巴山女支书：告别都市回大山 带“苦村”人过上甜日子

在风雪中带领村民栽种云朵玫瑰的胡晓玲。

“看到山，走一天，看到屋，走得哭。”“吃的面糊糊，睡的包谷壳。”这是宣汉县龙泉土家族乡黄连村以前的真实写照。当地老百姓过去的日子也像黄连村的名字一样，充满了苦涩的味道，该村因此被外界称为“苦村”。

黄连村位于巴山大峡谷深处，平均海拔1700多米，是宣汉县最偏远的行政村。

尽管日子过得艰苦，但黄连村的人们从未放弃对美好生活的向往。拖着半截身子扎根村小40载的胡清贵，和放弃大都市美好生活，毅然回到黄连村的37岁女支书胡晓玲是一对父女，他们都希望改变村里的贫穷面貌。不同的是，父亲教书育人，希望通过知识改变孩子们的命运和村里的贫穷，女儿则身体力行，带领村民发展产业，誓要让“苦村”的日子不再苦。

胡晓玲带领村民冒着风雪栽种云朵玫瑰。

土家山寨。

顶风冒雪奋战 抢栽300亩云朵玫瑰

“大家加把劲，趁着大雪，把云朵玫瑰栽下去，明年定会有个好收成。”11月20日，宣汉县巴山大峡谷最高处，海拔2400多米的龙泉土家族乡黄连村轿顶包（小地名），风雪弥漫。37岁的黄连村女支部书记胡晓玲带着村民，冒着刺骨的寒风和零下10多摄氏度的低温，正在抢栽新考察的高山脱贫致富品种云朵玫瑰。

经过8天与风雪的搏斗，300亩云朵玫瑰抢栽完毕。连续奋战，让胡晓玲冻坏了身子，哈欠喷嚏不断，鼻子拧得通红。11月28日，记者见到她时，面庞冻得紫红的胡晓玲从荷包里拿出药，和着一杯白开水吞下。

“没办法呀，云朵玫瑰这种药材栽种下去后，必须要有较长一段时间的大雪覆盖冬眠期，否则来年就不会开花。”胡晓玲说，这些年，县委大力实施巴山大峡谷文旅扶贫景区战略，黄连村赶上了好时代。路通到了家门口，还修建了土家山寨，过去的穷山村热闹起来了。七八月份，山寨人来人往，家家民俗小店爆满。

胡晓玲越说越兴奋：“前些年我们主要种植云木香，虽然赚钱，但劳动强度大，加之种了这么多年，也需要换地种植。这些年，我们考察了适合我们村土壤气候的新药材云朵玫瑰。它不仅可以食用、药用，还具有观赏价值。而且劳动强度不大，老老少少都可以干。今年栽了300亩云朵玫瑰。开年再栽200亩，达到500亩，实现由云木香向云朵玫瑰的转型升级，让老百姓不出深山，就可以脱贫奔康。”

父亲瘫痪在床 依然坚持给孩子上课

胡晓玲为何在大山里如此拼命，她的精神动力来自哪里？这还得从她的父亲说起。胡晓玲的父亲胡清贵是当年黄连村唯一吃“皇粮”的人，1977年从宣汉师范学校毕业，带着对家乡的热爱，回到大山里教书育人，而且是黄连村小学唯一的老师，一干就是40年。

1987年，胡清贵突发脑溢血，昏倒在讲桌上，左边身子瘫痪。但他想着孩子们一双双渴求知识的眼睛，决定让妻子挨家挨户通知学生到自己家里来学习。没有课桌，就把门板拆下来当桌子用，没有宿舍，就在楼板上打地铺。十几个学生挤在狭窄的家里，胡清贵把小黑板放在床边，倚靠在床头给学生上课。

看到胡清贵病成这样还想着学生，妻子气得直跺脚：“你还要不要命，我们一家大小还生不生活？”而胡清贵总是劝她，“我们村之所以穷，就是因为祖祖辈辈没有文化。现在我病了，外面的老师又不愿意来，孩子没有书读，以后还要受穷啊。孩子们只有读了书，才能走出大山，才有摆脱贫困的希望。”

胡清贵饱含深情的话语，让妻子深受触动，她知道丈夫的做法是正确的，从此便一直默默地支持。三年后，胡清贵病情有所好转，基本能够拄着木棍走路。他说家里教学条件太差了，苦了孩子读书，执拗地拄着木棍，回到了离家十几公里的学校。

受到父亲激励 回村带大家脱贫致富

胡晓玲（中）走村串户走访群众。

从那时起，胡清贵基本上以校为家，每半年学生放假才回家一次。妻子平时则奔走在家校之间，一边忙着照看孩子、种植庄稼，一边抽空到学校照顾丈夫和学生。胡清贵的敬业精神感染着村民，也激发着孩子们好好学习，他先后获得“省劳动模范”、“全国师德先进个人”等多项殊荣，教学业绩始终位居全乡前列。

胡清贵的先进事迹赢得了各级领导和社会人士的关注。1996年，省委组织部一位领导到学校看望他，看到山里的贫穷面貌，感慨道：“这里条件艰苦，要是有一个大学生来带领大家致富就好了。”

这样的一句感慨，却让初谙世事的胡晓玲听在耳里，记在心里，她默默发誓将来一定要带领村民发家致富。但是，对于一个大山里的孩子来说，要考个大学并不容易。刚强的胡晓玲凭着一股不服输的劲头，最终考上了西昌学院美术教育专业。2005年大学毕业后，她被成都一家外国语学校聘请为教师。但是，大都市的美好并没有留住她的心，她一直在等待返回大山的机会。

2010年10月，黄连村党支部换届。胡晓玲毅然放弃成都的工作，将一份竞选村支部书记的自荐信交到乡党委办公室。“这小姑娘怕是整来耍的哟。”一个29岁的女娃娃回来竞选村支部书记，一时在偏僻的小山村引起了轰动，大家私下议论纷纷。

“我是非农业户口，没有土地，之所以想回来当村支部书记，就是想带领大家脱贫致富，请大家支持我。如果干不好，你们随时可以把我轰下台。”面对全村党员，胡晓玲誓言铮铮。最终，她成功当选。

背着娃娃走访 跑遍了全村每个角落

当上支部书记时，胡晓玲的儿子才6个月。她拄着棍子，背着娃娃，挨家挨户走访，了解村民所思所盼。半个月后，她起早摸黑，跑遍了全村每一个角落。

“回忆起那段时间，我现在都不知道是怎么走过来的。有时下村回家天黑了，一个人打着火把或者手电筒行走在崎岖山路和深山密林里，时不时窜出一只野猫或老鼠，吓得我冷汗直冒。好在村民们很关心我，天晚了就护送我回家，或者站在高山上给我‘应声’（打招呼），直到我安全回家。”说起那段日子，胡晓玲感慨不已。正是带着这份执着，她最终坚持了下来。

全面掌握了村情后，胡晓玲结合黄连村的实际，确定了“强基础、抓产业”的工作思路，开始了艰辛的带领村民脱贫致富之路。

“当时全村不通路，只有一条土坯路，连摩托车都过不了。”胡晓玲深知，要致富，先修路。为了让上级了解黄连村的贫穷落后面貌，她自带相机收集资料，制作成宣传手册，多次跑到县上争取项目。

功夫不负有心人。2013年，宣汉县政府办挂包黄连村，将该村道路规划为5.5米宽。历时188天，6.5公里长的村道路终于硬化竣工。路通了，又陆续解决了通讯、水电、电视信号等问题。

“要想让村民真正致富，必须要发展产业。”根据本村特点，胡晓玲带领村民在山上集中连片种植云木香、云朵玫瑰等中药村，在山下规范种植红灯笼、脆红李等水果。目前，黄连村发展中药材面积达17000多亩，水果面积达380亩，人均增收2000余元。

借力文旅扶贫 “苦村”人过上甜日子

2016年，宣汉县吹响了巴山大峡谷文旅扶贫项目的号角。胡晓玲意识到，黄连村真正的机遇来了。凭借丰富的旅游资源，借力文旅扶贫项目，黄连村修建了土家山寨，完善了相关配套建设。同时，开办了地方特色的农家乐，带动周边农户发展乡村度假旅游产业，实现产村相融互动，促进当地产业结构调整和农户持续增收。

“做梦也没有想到，我们这穷地方成了旅游景区，我们农民还成了景区小老板。”黄连村村民余恒琼边接待客人边告诉记者，一到夏天，周边重庆、陕西的客人便纷纷来此避暑，家家客人爆满，一天最多收入3000多元。

目前，黄连村已有13家民宿。家家住上了好房子，过上了好日子，水电路、电视信号全通了，村民们住在景区，过着城里人羡慕的生活。

“虽然现在村上面貌发生了翻天覆地的变化，但我作为村支部书记，要为村民做的工作还很多。只要有一口气，我都不会离开大山，要为我的誓言奋斗不已。”站在土家山寨大门口，胡晓玲信心满满。

张平 华西都市报-封面新闻记者 罗轩