

车筐里的秘密 一位外卖骑手的『移动爱心箱』

一个外卖骑手的车筐里,除了外卖还能装什么?4月21日上午9点,成都高新区中和街道飘着小雨,田红锦给出了答案:面包、豆浆、口罩、雨衣,还有一颗随时准备帮助陌生人的心。她没有直奔顾客的小区,而是先拐到路边,把一份早餐递给了正在雨中清扫的环卫工人。

□ 华西社区报记者 冯涔 摄影 胡梓源



田红锦奔波在城市中。

探访送暖

从聊天陪伴到按摩相助
送完东西,田红锦拐进朝阳社区爱新“巴适”驿站。给手机充上电,坐下来匆匆吃完早饭。这会儿,她之前约的好友——社区志愿者提着一大袋水果到了,两人随着社区工作人员,带上之前在驿站准备好的一袋米、一桶油,来到了一位七旬独居老人的家中。老人儿子几年前去世,孙女在读高中,平时住校。

进门后,田红锦没闲着。剥了个橘子后,就给老人按摩腰部、肩膀和手臂。她注意到老人的手有些肿,便轻声问了问情况,叮嘱道:“阿姨,您平时注意别太累,下次我带点艾条过来,给您做下艾灸,能缓解一些。”老人点点头,跟她聊了好一阵家常。临走时,田红锦把带来的米油和水果归置好,反复嘱咐老人有事随时打电话。

驿站安身

从漂泊无依到安心有家
前两年,田红锦还是这座城市里一个孤独的异乡客。2024年,她告别外地的打拼生活,选择落脚中和街道朝阳社区。陌生的街巷、孤身的无助,加上一场突发流感,让她一度跌入低谷。转折发生在几个温暖瞬间:一次电动车故障,素未谋面的同行骑行15公里赶来帮她送单;一次雨天滑倒,路人大叔毫不犹豫上前相助……“别人照亮我,我也要去发光。”她说。

从此,她的车筐变成了“移动爱心箱”,手套、口罩、雨衣、面包常备着,随时送给有需要的环卫工人、外卖骑手。遇到受伤仍坚持工作的环卫阿姨,她主动接过扫帚帮忙清扫。一颗被点亮的心,开始在街巷间悄悄发光。

记者了解到,在朝阳社区,外卖骑手、快递小哥等新就业群体有一个共同的称呼——“铁铁”。田红锦,正是众多“朝阳铁铁”中的普通一员。朝阳社区的爱新“巴适”驿站,让她从“一个人孤单跑单”走向了“一群人温暖接力”。爱新“巴适”有舒适的休憩区、充足的充电口、免费热水和应急物资。社区工作人员的问候、同行间的相互照应,让她慢慢融入了“铁铁”大家庭。她不再觉得自己是城市里无人问津的“尘埃”,而是一个被尊重、被需要的“朝阳人”。

群内亮灯

从单向受益到双向共建
“驿站给了我温暖,我要把这份暖传下去。”田红锦说到做到。她主动向新骑手介绍驿站服务内容、分享跑单经验,带动身边同行参与社区志愿活动。

很久以前,她就在朝阳“铁铁”爱新服务群里发过一段话:“随时可奉献社会。有任何做义工的,去敬老院的,跑腿的,办事

的,都可随时呼我!”

朝阳社区相关负责人介绍,社区打造的“朝阳铁铁”共治圈,目的正是引导骑手从服务受益者转变为社区共建者。在“爱新面对面”交流会上,骑手们的需求被当场记录、限时响应;在“朝阳铁铁”微信群里,沟通从“单向通知”变成“双向奔赴”的贴心对话。驿站不仅是歇脚地,更是让新就业群体找到归属感、实现自我价值的“精神家园”。

车筐传爱

从一人发光到众人接力

田红锦的“车筐秘密”,正在被更多人装进自己的车筐。如今,她和很多“朝阳铁铁”都加入了“红骑铁铁”爱新志愿服务队。他们以车筐为媒、以行动为炬,让爱心在街巷间流动。从安全隐患排查到文明劝导,从便民服务到关爱邻里,这支“移动探头”队伍正成为基层治理中不可或缺的新生力量。

曾因受委屈而独自抹泪的骑手,第一次为环卫工人送水并听到“你们也不容易”的理解时,瞬间红了眼眶。田红锦说:“我们只是被一点点善意点亮了,就想把这束光,再传给更多人。”

从凉山到成都,从异乡客到“暖心使者”,当一份份微光被点亮、被传递,这座城市的温度,就在每一次“被看见”与“去发光”的循环中,不断升温。

<07
华西社区报

新兴力量

2026年
4月28日
星期二
责编 董峰
版式 张进

