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在成都高新区合作路一家不起眼的青年旅社里，老板杨甫从柜中取出一叠厚厚的纸

张，每张纸上都写着简单的借款金额、日期，落款处是各异的签名，有的工整，有的潦草，最

上面一张落款日期正是采访的前一天——2026年1月26日。

五年来，这三百多张欠条，有七八万尚未归还的欠款，也记录着他从未动摇的善意。“其

实打欠条也没多大用，”他抬头笑了笑，“我没指望他们准时还，甚至不强求一定要收回来。”

□华西社区报记者刘纳佘悦李思佳

一纸欠条藏着善意的缘起
这家名为肃羽的青年旅社，装修朴

素，却是五千多名困境青年的“中转

站”。自 2021 年开业起，杨甫就立下规

矩：身无分文、暂时找不到工作的，可免

费住1到3天，还提供简单餐食。他还时

常深夜走进周边网吧、停车场，主动寻找

露宿的人，带回旅社安置，至今已让5000

余人免费住宿。

略有积蓄的住客付 19.9 元即可暂

住，条件正常的收取30元左右。若有人

需要路费、生活费或添置被褥，他会酌情

借钱，只让对方写一张欠条。

这一切，源于他的一段过去。2015

年，创业失败的杨甫流落昆明火车站，在

路边睡了二十多天，“脑袋里一片空白，不

知道该往哪去”。一个傍晚，一位牵着孩

子的陌生女子默默递来200 元和几盒泡

面，随后转身离去。“当时没觉得有多触动，

等后来慢慢好起来，那个画面总在脑子里

转。”杨甫说，他后来多次回到那个火车站，

一遍遍寻找，却再也没见到那位姐姐。

这份未曾言说的善意，在他心里扎了

根。2020年的冬天，他看到许多和当年自

己一样窘迫的年轻人——身无分文、无家

可归，便下定决心开一家能给他们遮风挡

雨的旅社。“肃羽，就是鸿雁起飞前，整理

羽毛、抚平伤口的地方。”他给旅社取了这

样一个名字，也给了自己一份使命。

不纵容躺平不放弃微光
善意的旅社并非总是温馨故事。曾

有女生免费住二十多天后不愿离开，砸

坏大厅监控；也有住客偷走前台钱款后

消失；借出的 13 万余元中，至今还有七

八万未还，催收往往石沉大海，甚至被

拉黑。

“心里当然难受，但我想明白了：这

是我要做的事，不是值不值得做的事。”

杨甫的坚持里带着一股“轴劲”。他有一

套审核方式：查看求助者微信消费记录，

若前一天仍有数百元支出，绝不轻易提

供免费住宿。一旦确认对方真实困难，

便全力相助，联系周边工厂提供岗位信

息、免费牵线介绍工作。

遇到躺平摆烂的住客，他也会直接

“骂醒”：“你怎么还不去找工作？不能就

这么耗着！”

这份“严爱”换来了无数回响。一个

曾被骂醒的年轻人，后来去西昌打拼，如

今火锅店日流水过万，还在前台挂起“二

甫哥终身免费”的牌子。三十多位从旅

社走出去的青年，在成都周边开起烧烤

店、火锅店，或成为店长，常提着酒、带着

奶茶回来探望。还有人悄悄放下礼物就

走，只留一条消息：“哥，谢谢你当年拉我

一把。”

纵有欠条未还不阻善意远航
如今旅社只剩他和另一人打理，每

日应对四五十位流动住客，他一年300天

守在店里。家人觉得他傻，但父亲始终

支持，曾专门来成都陪伴，只说：“你决定

了，就坚持。”

傍晚，旅社又迎来几位年轻住客。

杨甫熟练登记、递上热水，像老朋友般叮

嘱：“有困难就说，别硬扛。”前台的欠条

仍在增加，墙角堆着捐赠的被褥，柜子里

放着热心商家送来的物资，处处是暖意。

杨甫说，若能重来，他仍会开这家旅

社，只是会准备得更充分，让善意走得更

远。那些未还的借款、糟心的瞬间，终究

抵不过一句“谢谢你”，抵不过看见曾经

迷茫的年轻人，重新展开翅膀。

成都“欠条哥”
让困境青年有了栖息之所

记 者 手 记

在肃羽青年旅社，欠条不是债，

而是信任的凭证；住宿不只是落脚

点，更是重振的起点。杨甫用五年

时间、三百张纸、一间小店，构筑了

一个让陌生人相互托底的角落。

真正让一座城市温暖的，往往

就是街巷里这样不灭的灯火、这样

“傻”的坚持。善意或许会被辜负，

但从未消失。它从一个人流向另一

个人，从一个夜晚照亮下一个夜

晚。在这里，欠条之上没有利息，只

有希望；旅社之内没有永远的帮助，

却有及时的港湾。一个普通人的执

着坚守，一盏深夜不熄的灯火，为陌

生人撑起了一片可供喘息、重拾勇

气的天地，也为这座城市，沉淀下最

柔软、最绵长的温暖底色。

杨 甫 和 他 的 肃
羽青年旅社。


