



杨甫和他的肃羽青年旅社。

在成都高新区合作路一家不起眼的青年旅社里,老板杨甫从柜中取出一叠厚厚的纸张,每张纸上都写着简单的借款金额、日期,落款处是各异的签名,有的工整,有的潦草,最上面一张落款日期正是采访的前一天——2026年1月26日。

五年来,这三百多张欠条,有七八万尚未归还的欠款,也记录着他从未动摇的善意。“其实打欠条也没多大用,”他抬头笑了笑,“我没指望他们准时还,甚至不强求一定要收回来。”

□ 华西社区报记者 刘纳 余悦 李思佳

# 成都“欠条哥” 让困境青年有了栖息之所

曾被骂醒的年轻人,后来去西昌打拼,如今火锅店日流水过万,还在前台挂起“二甫哥终身免费”的牌子。三十多位从旅社走出去的青年,在成都周边开起烧烤店、火锅店,或成为店长,常提着酒、带着奶茶回来探望。还有人悄悄放下礼物就走,只留一条消息:“哥,谢谢你当年拉我一把。”

## 纵有欠条未还 不阻善意远航

如今旅社只剩他和另一人打理,每日应对四五十位流动住客,他一年300天守在店里。家人觉得他傻,但父亲始终支持,曾专门来成都陪伴,只说:“你决定了,就坚持。”

傍晚,旅社又迎来几位年轻住客。杨甫熟练登记、递上热水,像老朋友般叮嘱:“有困难就说,别硬扛。”前台的欠条仍在增加,墙角堆着捐赠的被褥,柜子里放着热心商家送来的物资,处处是暖意。

杨甫说,若能重来,他仍会开这家旅社,只是会准备得更充分,让善意走得更远。那些未还的借款、糟心的瞬间,终究抵不过一句“谢谢你”,抵不过看见曾经迷茫的年轻人,重新展开翅膀。

## 一纸欠条 藏着善意的缘起

这家名为肃羽的青年旅社,装修朴素,却是五千多名困境青年的“中转站”。自2021年开业起,杨甫就立下规矩:身无分文、暂时找不到工作的,可免费住1到3天,还提供简单餐食。他还时常深夜走进周边网吧、停车场,主动寻找露宿的人,带回旅社安置,至今已让5000余人免费住宿。

略有积蓄的住客付19.9元即可暂住,条件正常的收取30元左右。若有人需要路费、生活费或添置被褥,他会酌情借钱,只让对方写一张欠条。

这一切,源于他的一段过去。2015年,创业失败的杨甫流落昆明火车站,在路边睡了二十多天,“脑袋里一片空白,不知道该往哪去”。一个傍晚,一位牵着孩子的陌生女子默默递来200元和几盒泡面,随后转身离去。“当时没觉得有多触动,等后来慢慢好起来,那个画面总在脑子里转。”杨甫说,他后来多次回到那个火车站,一遍遍寻找,却再也没见到那位姐姐。

这份未曾言说的善意,在他心里扎了根。2020年的冬天,他看到许多和当年自己一样窘迫的年轻人——身无分文、无家可归,便下定决心开一家能给他们遮风挡雨的旅社。“肃羽,就是鸿雁起飞前,整理羽毛、抚平伤口的地方。”他给旅社取了这样一个名字,也给了自己一份使命。



## 不纵容躺平 不放弃微光

善意的旅社并非总是温馨故事。曾有女生免费住二十多天后不愿离开,砸坏大厅监控;也有住客偷走前台钱款后消失;借出的13万余元中,至今还有七八万未还,催收往往石沉大海,甚至被拉黑。

“心里当然难受,但我想明白了:这是我要做的事,不是值不值得做的事。”杨甫的坚持里带着一股“轴劲”。他有一套审核方式:查看求助者微信消费记录,若前一天仍有数百元支出,绝不轻易提供免费住宿。一旦确认对方真实困难,便全力相助,联系周边工厂提供岗位信息、免费牵线介绍工作。

遇到躺平摆烂的住客,他也会直接“骂醒”。“你怎么还不去找工作?不能就这么耗着!”

这份“严爱”换来了无数回响。一个

### 记者手记

在肃羽青年旅社,欠条不是债,而是信任的凭证;住宿不只是落脚点,更是重振的起点。杨甫用五年时间、三百张纸、一间小店,构筑了一个让陌生人相互托底的角落。

真正让一座城市温暖的,往往就是街巷里这样不灭的灯火、这样“傻”的坚持。善意或许会被辜负,但从未消失。它从一个人流向另一个人,从一个夜晚照亮下一个夜晚。在这里,欠条之上没有利息,只有希望;旅社之内没有永远的帮助,却有及时的港湾。一个普通人的执着坚守,一盏深夜不熄的灯火,为陌生人撑起了一片可供喘息、重拾勇气的天地,也为这座城市,沉淀下最柔软、最绵长的温暖底色。

<05  
华西社区报

凡人微光

2026年  
2月3日  
星期二  
责编 董峰  
版式 张进

