

一辆出租车,一个“移动树洞”,和它收藏的五年人间悲欢。

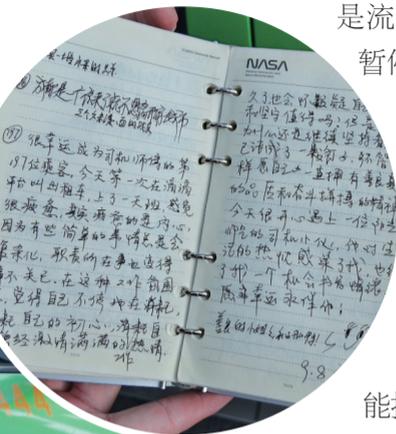
红灯亮起,车流暂停。1月14日的午后,在成都东城拐下街,的哥卜睥阳从身旁拿出一个略显蓬松的笔记本,转身递给后排乘客:“有想说的话,可以写下来。”这句简单的邀请,他坚持了五年,对22700组乘客说过。看似寻常的出租车里,藏着一个流动的“树洞”,装载着一段段浓缩的、热气腾腾的人生。

□ 华西社区报记者 刘纳 实习生 贾弘琳 摄影报道

五年时光,22700组乘客 成都的哥:一车,一本,载悲欢



乘客们的心声。



是流动的小家,我要让每一位短暂停留的人,感到舒服和安心。

他的执拗:

一份不妥协的坚持,
一份不将就的尊重

在卜睥阳的车上,有一条不容触碰的“红线”——不能抽烟。面对不理解甚至挑衅,他从未退让。曾有乘客点燃烟卷,被他坚决制止。对方不以为意:“抽一支没事。”他正色道:“出租车也是公共空间,您坐飞机会抽烟吗?”对方顿时语塞。

有人笑他较真,他却始终记得五年前一位大姐上车后的感慨:“你车上没烟味,真好。”这句简单的称赞,让他将“禁烟”规矩坚守了五年。“宁愿少赚一笔,也不破这个例。”他说,我必须为下一位乘客,守住这份清净。

成都的哥卜睥阳。

留言本里藏悲欢:

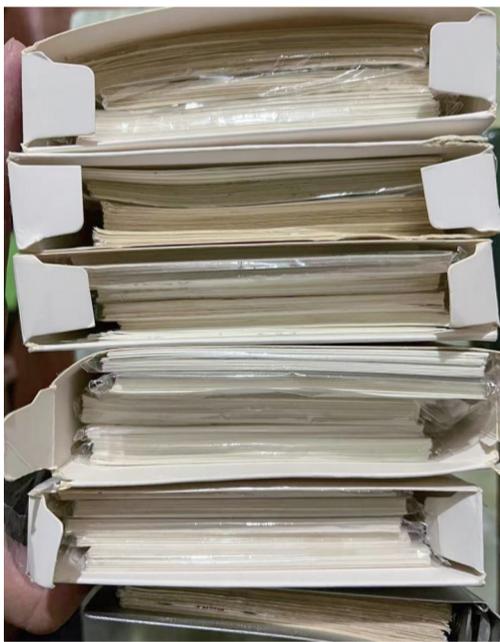
22700段旅程,22700种人生

五年前,初握方向盘的卜睥阳,出于一个朴素的念头——记录职业生涯会遇见多少乘客,在车上备下了第一个留言本。他没料到,这个始于“无聊”的本子,竟成了穿梭于蓉城巷陌间的情感容器,酿出了满纸悲欢与温暖。

如今,留言本的内页换了好几盒,写满的纸页被他悉心收藏,那是比里程表更珍贵的人生记忆。翻开本子,成都的烟火气扑面而来:有青春作别的惆怅——“成都有我两年青春”;有游客一见钟情的告白——“来了就不想走”;也有最朴素的祝愿——“愿家人平安”。

一些字句,深深烙在他心里。第101位乘客,因家庭变故不得不离开奋斗两年的成都,笔尖流淌着满满不舍。第197位乘客,一位职场迷茫的年轻女性,在短短车程里写满两页纸,感谢卜睥阳对工作的认真,给正迷茫的自己启发。还有一位从盐道街前往医院的乘客,卜睥阳瞥见落款“一位32岁的癌症晚期患者”,鼻头猛地一酸。“那时候才懂,我们抱怨的平凡,或许是别人竭尽全力渴望的日常。”他说。

五年来,22700组乘客在卜睥阳的留言本上写下了喜忧参半的故事,但也带着最真实的温度。“人生百态,这四个字足够了。”卜睥阳说,也许此生就这一面之缘,能在这段路里,让他们感到一丝轻松或温暖,就值了。



五年来,卜睥阳积累了多个留言本。

车厢虽小爱满当:

每一处巧思都是温柔的守护

卜睥阳的车,外表与街头其他出租车无异,内里却处处透着“小心思”。为抵御夏日灼晒,他自装了遮阳帘;细心观察乘客状态,随时调整车速以防晕车;后座悬挂着中、英、日三语欢迎卡,上面写着:“欢迎来到成都,当您坐上我的车,就成为我要守护的人。”

车上配有Wi-Fi,密码清晰可见;甚至备有小鸭子玩具,专为安抚哭闹的孩童。每天收工,他都将车内彻底清洁,连头枕缝隙也不放过。这份细致,源于早年4S店的工作习惯,更源于一份执着的信念。在他看来,车是公共交通工具,也

记者手记 车头向前,烦恼抛后 “城市摆渡人”的温暖底色

在卜睥阳眼中,出租车司机如同“城市摆渡人”。“我们的工作是把人从A点送到B点,但我想在这两点之间,‘开’出点不一样的东西。”他享受这份工作的流动与相遇:雨天的街巷、晴天的光影、四季变换的草木,以及形形色色的乘客,让重复的路线充满新鲜。“车头永远向前,烦恼自然就被甩在后头。只要人在路上,就总有希望。”

新春临近,卜睥阳的愿望简单而真挚:“祝自己马到成功,祝成都越来越好,也祝所有坐过我车的人平安顺遂。”平安,是他对乘客最深的祝福,也是自己的生活信仰——图一份安心与开心,便已足够。

在成都,有无数如卜睥阳般的“摆渡人”。他们的车轮划过城市的脉络,载着流动的悲欢与静默的温情,穿梭于烟火人间。而这些散落在旅途中的微小亮光,正是这座城市最动人、最坚韧的温暖底色。

04>
华西社区报

凡人
微光

2026年
1月27日
星期二
责编 徐倩
版式 张进

