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留言本里藏悲欢：
22700段旅程，22700种人生

五年前，初握方向盘的卜晔阳，出于

一个朴素的念头——记录职业生涯会遇

见多少乘客，在车上备下了第一个留言

本。他没料到，这个始于“无聊”的本子，

竟成了穿梭于蓉城巷陌间的情感容器，

酿出了满纸悲欢与温暖。

如今，留言本的内页换了好几盒，写

满的纸页被他悉心收藏，那是比里程表

更珍贵的人生记忆。翻开本子，成都的

烟火气扑面而来：有青春作别的惆怅

——“成都有我两年青春”；有游客一见

钟情的告白——“来了就不想走”；也有

最朴素的祈愿——“愿家人平安”。

一些字句，深深烙在他心里。第101

位乘客，因家庭变故不得不离开奋斗两年

的成都，笔尖流淌着满满不舍。第197位

乘客，一位职场迷茫的年轻女性，在短短

车程里写满两页纸，感谢卜晔阳对工作的

认真，给正迷茫的自己启发。还有一位从

盐道街前往医院的乘客，卜晔阳瞥见落款

“一位32岁的癌症晚期患者”，鼻头猛地一

酸。“那时候才懂，我们抱怨的平凡，或许

是别人竭尽全力渴望的日常。”他说。

五年来，22700组乘客在卜晔阳的留

言本上写下了喜忧参半的故事，但也带

着最真实的温度。“人生百态，这四个字

足够了。”卜晔阳说，也许此生就这一面

之缘，能在这一段路里，让他们感到一丝

轻松或温暖，就值了。

车厢虽小爱满当：
每一处巧思都是温柔的守护

卜晔阳的车，外表与街头其他出租

车无异，内里却处处透着“小心思”。为

抵御夏日灼晒，他自装了遮阳帘；细心观

察乘客状态，随时调整车速以防晕车；后

座悬挂着中、英、日三语欢迎卡，上面写

着：“欢迎来到成都，当您坐上我的车，就

成为我要守护的人。”

车上配有 Wi-Fi，密码清晰可见；甚

至备有小鸭子玩具，专为安抚哭闹的孩

童。每天收工，他都将车内彻底清洁，连

头枕缝隙也不放过。这份细致，源于早

年4S店的工作习惯，更源于一份执着的

信念。在他看来，车是公共交通工具，也

是流动的小家，我要让每一位短

暂停留的人，感到舒服和安心。

他的执拗：
一份不妥协的坚持，

一份不将就的尊重
在卜晔阳的车上，有一

条不容触碰的“红线”——不

能抽烟。面对不理解甚至挑衅，

他从未退让。曾有乘客点燃烟卷，被他坚

决制止。对方不以为意：“抽一支没事。”

他正色道：“出租车也是公共空间，您坐飞

机会抽烟吗？”对方顿时语塞。

有人笑他较真，他却始终记得五年

前一位大姐上车后的感慨：“你车上没烟

味，真好。”这句简单的称赞，让他将“禁

烟”规矩坚守了五年。“宁愿少赚一笔，也

不破这个例。”他说，我必须为下一位乘

客，守住这份清净。

五年时光，22700组乘客

成都的哥：一车，一本，载悲欢

一辆出租车，一个“移动树洞”，和它收藏的五年人间悲欢。

红灯亮起，车流暂停。1月14日的午后，在成都东城拐下街，的哥卜晔阳从身旁拿出一个略显蓬松的笔记本，转身递给后排乘

客：“有想说的话，可以写下来。”这句简单的邀请，他坚持了五年，对22700组乘客说过。看似寻常的出租车里，藏着一个流动的“树

洞”，装载着一段段浓缩的、热气腾腾的人生。 □华西社区报记者刘纳实习生贾弘琳摄影报道

在卜晔阳眼中，出租车司机如

同“城市摆渡人”。“我们的工作是把

人从A点送到B点，但我想在这两点

之间，‘开’出点不一样的东西。”他

享受这份工作的流动与相遇：雨天

的街巷、晴天的光影、四季变换的草

木，以及形形色色的乘客，让重复的

路线充满新鲜。“车头永远向前，烦

恼自然就被甩在后头。只要人在路

上，就总有希望。”

新春临近，卜晔阳的愿望简单

而真挚：“祝自己马到成功，祝成都

越来越好，也祝所有坐过我车的人

平安顺遂。”平安，是他对乘客最深

的祝福，也是自己的生活信仰——

图一份安心与开心，便已足够。

在成都，有无数如卜晔阳般的

“摆渡人”。他们的车轮划过城市的

脉络，载着流动的悲欢与静默的温

情，穿梭于烟火人间。而这些散落

在旅途中的微小亮光，正是这座城

市最动人、最坚韧的温暖底色。

车头向前，烦恼抛后
“城市摆渡人”的温暖底色

成都的哥卜晔阳。

乘客们的心声。

五年来，卜晔阳积累了多个留言本。


