



近日,2025年第二批次“成都好人”发布,来自全市各行各业的60位候选人被评为“成都好人”。温江区涌泉街道官河社区8组居民张星明榜上有名。今年82岁的他,用50年的坚守感动了无数人。1975年,其妻子周翠华突发疾病导致终身瘫痪,时年32岁的张星明毅然扛起全部家庭重担。50年来,他将卧室改成病房,自学护理,以“每3小时翻身、每日4次喂食”的精准照护,让卧床妻子安心。从青春壮年到白发苍苍,他用无微不至的陪伴,诠释了“执子之手,与子偕老”的最美承诺,书写了一份关于责任与深情的温情答卷。

# 照顾瘫痪病妻50年 “成都好人”诠释最美伉俪情深

□ 华西社区报记者 李玥林 社区供图

## 命运的重击

### 从厨房新手到“专属医生”

1975年的那个春天,阳光和往年一样温暖,但对于时年29岁的周翠华和她的丈夫张星明来说,生活的调色板却骤然灰暗。在刚刚迎来小儿子的喜悦之后,一场毫无预兆的灾难降临了。在“坐月子”期间,周翠华突发高烧,关节剧痛,最初以为是普通的产后不适,但病情在几天内急转直下,最终被确诊为凶险的类风湿性疾病。这种自身免疫性疾病如同无形的枷锁,不仅侵蚀了她的关节,更在极短时间内导致了她的全身瘫痪。曾经能操持一家衣食、笑语盈盈的她,如今连抬起一根手指都成了奢望。

在病床前,看着妻子枯槁的容颜和怀中嗷嗷待哺的幼子,这个时年同样29岁的男人说出了那句注定要用一生来践行的话:“她在,家就在。”

这五个字,重若千钧。他把卧室变成了“长期照护病房”,也把自己逼成了“全能专家”。他向医生护士请教每一个细节,在笔记本上密密麻麻地记录:体温的测量、褥疮的预防、流食的配比与喂食、肌肉的按摩与复健……第一次为妻子清理失禁的污物,他强忍着生理不适与内心的酸楚,动作笨拙却异常轻柔,生怕弄疼了她,也生怕伤了她的尊严。为了学会做营养均衡、易于吞咽的流食,他不知在厨房烫了多少回手,反复调试着食物的温度和稠度。这个曾

经不谙家务的男人,开始懂得如何将一只鸡蛋做出花样,如何将蔬菜肉糜打磨得无比细腻。夜深人静时,他对着护理书籍一遍遍研读,困极了就伏在妻子床边打个盹,生物钟被切割成以三小时为单位的片段,只为准时翻身,杜绝任何一个褥疮可能发生的机会。

## 与时间赛跑

### 一张令人惊叹的“爱的日程表”

时光在张星明这里,仿佛被拉长又被压缩。拉长的是每一个需要精心照料的日子,压缩的是他个人的休息与闲暇。他的生活,严格遵循着一张让专业社区护士都为之动容落泪的“爱的日程表”:

清晨5点,天际刚泛起鱼肚白,他已经手轻脚地起身,开始准备第一餐流食。厨房的微光下,他仔细检查食物的新鲜度,用温水热好,再用针管一点点、极有耐心地喂到妻子嘴里,一边喂一边轻声说着:“慢点,不急。”

上午9点,是雷打不动的翻身、拍背时间。他运用自学的手法,熟练地为妻子变换体位,仔细检查她全身的肌肤状况。五十年的光阴,周翠华的身上竟从未出现过一处严重的褥疮,这被医生惊叹为“家庭护理史上近乎不可能的奇迹”。

下午3点,是专属的“康复与对话”时间。他会一边为妻子按摩日渐萎缩的肌肉,活动僵硬的关节,一边充当她的“眼睛”和“耳朵”,讲述着窗外梧桐树发了新芽,巷口的孩子们在嬉戏,小孙

子今天在学校又得了朵小红花……尽管常常得不到言语的回应,但他坚信,她一定能听见,能感知。

晚上9点,完成最后一次细致的擦洗,换上干净清爽的床单,让妻子能在舒适中入眠。而他则开始清洗当天的衣物、整理用具,准备着深夜又一次的起身。

这张日程表,没有节假日,没有暂停键。它记录的不仅是时间,更是一个丈夫用18000多个日夜,为挚爱搭建的、抵御病魔、绝望与遗忘的坚固堡垒。在这样极致精心的照料下,周翠华虽然身体被禁锢,但精神状态却维持得比较好。

张星明用半个世纪书写的不离不弃,早已超越了个人家庭的范畴,像水面的涟漪,一圈圈扩散,温暖了整个社区。他的事迹被邻里口口相传,感动了无数人。

社区书记在一次慰问中,看着正在给老伴细心梳头的张星明,感慨万千地对周围人说:“张叔叔给我们这些年轻人,实实在在地上了一课。他让我们真正懂了,婚姻不光是婚礼上那句‘无论贫穷富贵,无论健康疾病’的誓言,更是落实到每天端到床前的那碗不烫不凉、刚好入口的温粥,是渗透在每一个平凡日夜里的耐心与守护。”

50年的藏着日复一日的琐碎,布满老茧的双手托着跨越半生的深情。这份平凡到极致的坚守,没有轰轰烈烈的誓言,却让“爱”这个字,有了最动人的模样。

08>  
华西社区报

凡人  
微光

2025年  
12月19日  
星期五  
编辑 董峰  
版式 张进

