



华西少年期待你的加入

用文字传递信念,在笔尖流淌奋斗的勇气。
以创新思维碰撞灵感,让作文成为你与世界的对话,见证从
“小校园”到“大天地”的蜕变。

参与方式

作品题材不限(散文、诗歌、日记等),字数建议为400—600字。
优秀作品将刊登于报纸专栏,投稿邮箱:hxsqb@foxmail.com

展柜里的感动

□ 电子科技大学附属实验小学 张逸宁 指导老师 大象

从前总以为,感动是不经意间涌上心头
的一阵温热,是寻常日子里的片刻动容。直到今天,站在博物馆那些沉默的展品前,我才真正懂得,有些感动会穿透岁月的尘埃,在血脉里刻下永恒的重量。

今天与母亲前去四川省博物馆寻访抗日英雄的遗迹。那些静静陈列的物件,没有激昂的解说,却用最质朴的模样,在我心里掀起了惊涛骇浪。

最难忘的是那封何文元的家书,泛着岁月的黄色纸页静静躺在展柜中。1933年投身红军的他,四年后随部队改编为八路军,即将奔赴抗日战场。1937年8月24日,出征前夜,他在灯下给父母写下这封信。字里行间满是对双亲的牵念,“儿在外一切安好,惟念父母安康”的低语藏着万般不舍,可笔锋一转,“为中华民族革命斗争而到底”“必把日本帝国主义驱逐出中国”的誓言,却写得字字千钧,一遍又一遍,似在给自己鼓劲儿,也在向家人明志。那字迹起初工整清秀,越往后越显急促凌乱,想来是写下誓言时心潮澎湃,连指尖都在颤抖。原来感动,是字里行间跃动的赤子丹心,是硝烟弥漫中,从未冷却的亲情与信仰。

不远处的展柜里,川军的“死”字旗格外夺目。红布虽已褪色,绣在中央的“死”字却依旧

透着撼人的力量。这是王建堂决意从军报国时,老父亲亲手为他绣制的旗帜。“伤时拭血,死后裹身”,短短八个字,是老父沉甸甸的嘱托,更是将士奔赴沙场的决绝誓言。抚摸着展柜的玻璃,仿佛能触到那布料上的针脚温度——那是父亲的牵挂,也是山河破碎之际,中国人挺直的脊梁。原来感动,是旗帜上永不褪色的家国大义,是危亡时刻,普通人挺身而出的孤勇。

还有那双赵一曼的靰鞡鞋,鞋面缀着补丁,鞋底的纹路里似还嵌着东北雪原的冰雪。就是这双鞋,陪着她在零下几十度的冰天雪地里辗转游击,陪着她与敌人展开无数次殊死搏斗。鞋帮早已磨软,鞋底的纹路深浅不一,那是英雄踏过的战场痕迹,是她面对酷刑仍坚贞不屈的见证。原来感动,是鞋底深深浅浅的沟壑里藏着的坚毅,是受尽酷刑也绝不弯折的民族脊梁。

展柜里的一件件展品静静伫立,灯光在它们身上投下斑驳的影子。岁月流转,光影变幻,可那份感动却愈发清晰——在家书的字迹里反复回响,在旗帜的残红中久久激荡,在布鞋的磨损处深深扎根。它们不再是冰冷的展品,而是一个个鲜活的生命,一段段滚烫的历史,永远留在每个参观者的心里,深深镌刻进民族的记忆里。

秋风中的生命之舞

□ 电子科技大学附属实验小学 谢睿搏 指导老师 蔡老师

秋风携着萧瑟走过街巷,卷起一阵诗意的浪漫。一阵风过,银杏叶便在枝头轻轻摇晃,像是在回应。风是从容的指挥家,叶是虔诚的舞者,这场秋的协奏曲,让我的脚步不由自主地慢了下来。

脚下的小路被银杏叶铺满,踩上去沙沙作响。抬头时,恰好一阵风过,黄叶簌簌飘落,秋日的阳光在这阵黄叶雨中变得斑驳。“秋又来了,叶又落了,一年的时光竟这样快。”我在心里感叹。

拾起一片卷边的枯叶,我触到的是粗糙的纹理,叶子的边缘残缺着,有几处不规则的孔洞,一看是虫子馋上了这道美食。它们从春季到秋季,最后在一阵秋风中凋零,它们可能也有所不甘,却只被秋风无情吹下。这不

正是我们每个人的缩影吗?生命的刻度本来短暂,若不趁鲜活时奋力生长,又怎能在时光里留下璀璨的痕迹?

突然间,我的脚步顿住了,在金色的世界里,一道鲜艳的绿显得格外醒目。那是一片藏在枯叶堆里的嫩叶,通体嫩绿,叶片上却布满小孔,像是经历了无数次风雨的打磨。顺着叶片往下看,一株嫩芽正从路缝里钻出来,细弱得仿佛一阵风就能吹折,可它偏要在这秋风里,撞开一条生长的路。

我忽然明白:叶子的凋零不是生命的终点,而是在为嫩芽腾出生长的空间;那些飘落的生命,会在泥土里腐烂成肥,滋养新的生机。

风还在吹,叶还在舞,而我心中的沉思,早已化作对生命最虔诚的敬意。

多肉的自述

□ 成都市东城根街小学 葛皓宇
指导老师 向钰

大家好!我是你们的植物朋友,小花的升级版——多肉。比起“小花”这个笼统的称呼,我更爱大家叫我多肉,毕竟我最特别的天赋,就是拥有一身能储存水分的“本领”,这可是我的骄傲呢!

我的长相堪称植物界的“多面体”,形态千奇百怪却个个可爱。我们家族主要分为两大派系:叶多肉型的我,叶片肥厚得像饱满的小胖子。有的圆润如珍珠,有的扁平似鸭舌,捏起来软乎乎的,满是水分;而茎较细的品种,看似纤细柔弱,风一吹就轻轻晃动,却能在干旱环境中稳稳扎根,韧性十足。更有趣的是我们家族还有黑法师、生石花这样的“个性派”,株形紧凑得像精心雕琢的小灌木,或是伪装成石头的球形精灵,十分可爱。

悄悄告诉你,我们中还有些“变色高手”,可以和变色龙PK。只要光照得当,叶片就能从清新的绿色,变成热烈的红色、梦幻的粉色,就像穿上了定制的彩妆外衣,十分美丽。难怪那么多人都喜欢我的存在呢!

我不仅形态多样,生命力更是顽强。作为“懒人友好型”植物,我适应干燥的环境。最适合我生长的温度在15℃到30℃之间,有些耐寒的小伙伴甚至能在零下4℃的低温里生存。

不过在土壤和水分上,我可有自己的原则:必须是疏松透气的沙质土壤,比如腐叶土混合沙土就很不错,这样的土壤能让我自由呼吸,不会觉得憋闷。浇水方面,一定要遵循“干透浇透”的准则,等土壤完全干燥后再一次浇足水,千万不要频繁浇水哦,不然根部积水会腐烂,我可就生病啦。

怎么样,听完我的自述,你是不是也想拥有我这样的伙伴啦?只要你能给我合适的环境和耐心,我就能一直保持萌萌的模样,陪你度过每个春夏秋冬,成为你身边最治愈的小伙伴!

04>
华西社区报

华
西
少
年

2025年
12月12日
星期五
编辑 王晓春
版式 张进



微信扫一扫
加入“华西少年”
作文征集群