



多年前,我以3分之差被挡在了 大学的门外,我跟着几个同乡离开老 家,远赴广东打工,进了一家电子厂。 回一次家要坐两天两夜的火车,为了 节省时间和钱,我已经三年没回家过 中秋节了,父母曾多次催问我啥时候 回家,我都以各种借口推脱。

那年中秋节前夕,我决定回家看 看,提前请好了探亲假,买了火车票匆 **匆踏上回家的路**。

火车"轰隆隆"一路走走停停,经 过二十多个小时的长途颠簸,终于到 了老家的小镇,从镇上到我家还要走 十来里的山路。

下了火车,我活动了一下发麻的 双脚,深吸一口气,背着行李埋头往家 赶。山路上很安静,天高云淡,阵阵秋 风吹拂,吹落了树上的片片枯叶,让人 感觉凉意习习。山路高低不平,七弯 八拐,翻过几个土坡,绕过小树林,终 于到了家对面的小山坡,我气喘吁吁, 放下行李坐在地上歇息。不远处,老 家的瓦房顶掩映在苍翠的竹林深处,

袅袅炊烟升起。

马上就要到家了。这几年,一个 人独自在异乡打拼,倍感孤独、寂寥, 浓浓乡愁在心底盘旋、缠绕。看着故 乡熟悉的一草一木,仿佛看到年迈的 父母慈祥的目光。霎时,一股暖意涌

"叔叔,你从哪里回来的?"突然, 一个稚嫩的童声在耳边响起。我转过 头,不知什么时候,身后站着个小女 孩,约七八岁,模样清秀,一双黑黑的 大眼睛忽闪忽闪的,头发有些枯黄,缺 乏营养的样子,单薄的身子穿一件花 衣裳,脚上穿着破旧的凉鞋,一只鞋的 带子已经断了。

"小妹妹,我是从广东回来的,你 家住在这附近吗?"我笑着说。

"真的吗?叔叔,我爸爸妈妈也在 广东打工。"小姑娘眼睛一亮,很开心

"哦,他们在那边打工挣钱,可以 供你读书,回家给你买新书包和玩具

那年中秋月儿圆

小女孩听了没说话,眼神一下变 得黯淡,低着头,沉默了半晌,才小声 说道:"我爸爸妈妈已经出去五年了, 一次都没回来过,我和爷爷好想他们

小女孩用手指缠绕着衣角,满眼 失落。

"他们可能遇到啥困难了,一定会 回来的。"我安慰她。

"可是,小强、小花说我爸爸妈妈 不会回来了,他们不要我和爷爷了!" 小姑娘突然伤心地哭起来,眼泪唰唰 直往下掉。我的心有些隐隐作痛。

"小妹妹,别哭,你爸爸妈妈叫啥 名字?"我问道。

"我爸爸叫王、王大虎,妈妈叫李 翠娥,你、你认得他们吗?"小姑娘抽泣 着,哭得越发伤心。

"真巧啊,我和你爸爸妈妈是一个 厂的,原来你就是他们的女儿。"我实 在不忍看她伤心。

"是真的吗? 叔叔,你没骗我吧?" 小女孩止住了哭,睁大眼睛问道。

"当然是真的了,他们还跟我说起 过你呢。"我躲避着小女孩清澈的目 光。她听了,仍有些失望。

"哦,我都忘了,他们还买了礼物, 你看,这些都是他们托我给你和爷爷 带回来的。"我打开行李包,拿出月饼、 瓜子和花花绿绿的水果糖。

"这些都是我爸爸妈妈让你带回 来的吗? 叔叔,他们为啥不回来?"小 女孩追问道。

"厂里工作忙,他们暂时走不开, 但是,过年一定会回来的。"我说。

"真的啊?谢谢你,叔叔!噢!爸 爸妈妈过年就回来啰! 有月饼吃啰!" 小女孩满眼惊喜,兴奋地跳起来,还挂 着泪珠的脸庞露出天真无邪的笑容。

"天不早了,小妹妹,快回家吧。" 我对小女孩说。

"嗯,叔叔,再见!"小女孩笑着点 头,抱着一包东西,蹦跳着朝远处跑去。

清凉的山风吹过脸颊,我快步朝 家中走去。中秋的夜,月亮挂上树梢, 露出圆圆的笑脸。

"冻疱"的故事(如说)

因为买菜,我夫人结识了一位农 妇,不知姓名,买菜的人都叫她"冻疱"。

她家住成都市温江区城郊,大约 60来岁,圆脸,俩酒窝,大眼睛,头发 花白,个头不高,微胖,微驼,有点罗圈 腿,走路一摇一晃的。每到冬天,她的 手背,特别是指关节部位就会红肿,生 冻疮,脸腮帮子也会红肿,嘴唇开裂, 这大概就是人们叫她"冻疱"的缘故。

她的菜品很好,分量很足,很新 鲜,很干净,很嫩,比如豌豆尖,买回来 基本上不用择,用清水淘一下就可以直 接下锅了。或做汤,或凉拌,口感极 佳。虽说价钱要贵一些,她又不会使用 手机收款,但买的人很多。她卖菜的时 候,喜欢吆喝着自己编的顺口溜:"你卖 菜,他卖菜,我卖的蔬菜最新鲜;你买 菜,他买菜,物美价廉的是娃娃菜!"

除了卖菜,她还喜欢旅游,当然, 主要是成都周边的短途低价游,要听 讲座和购物。她自然是不会购物的, 任凭导游如何说,她始终不为所动。 大概最远的一次是到西安,三天时间, 1000来块钱,坐动车,包住不包吃,我 和夫人也参加了。然而每当吃饭的时 候,她便躲得远远的,不和我们一起。 记得一次,导游把我们拉到小吃街去 吃羊肉泡馍,我夫人特意多买了一碗, 硬把她拉上桌。她喝了一口汤说:"还 可以,鲜!"接着,她拨了拨飘在面上的 几片薄得像纸的羊肉, 撇撇嘴说:"就 这么几片肉,还卖那么贵!"她又吃了 口泡馍,嫌弃地说:"还没有我做的饼 好吃呢。"说罢,便从背包里摸出一个 塑料袋,取出一张葱花饼,分成两半, 塞到我们手里说:"不信,你们尝尝,尝 尝嘛。'

渐渐地,大家都熟悉了,也就知道 了她的一些情况。她姓黄,名菊花,是 个苦命人。三十多岁时,丈夫病故,她 独自一人将女儿拉扯大并且嫁了出 去。不料几年前,四十来岁的女婿被 车祸夺去了生命,丢下一个上初中的 女孩子。她女儿从此万念俱灰,无所 事事,整日里去麻将馆消磨时间,很快 就把女婿车祸赔的钱败光了。外孙女 全靠她卖菜养活。她的心思全在外孙 女身上,她说,一定要供她上大学,找 个好工作,嫁个好人家。

她笑着对我们说:"我还要给她带 宝宝呢!"接着,她捋了捋几乎全白的头 发,长长地叹了一口气,自言自语地说: "唉!不知道能不能熬到那一天哟。"

在讲这些的时候,"冻疱"显得很平 静,就像讲的是别人家的故事。然而讲 到后面,特别是讲到外孙女,可以明显 看到她的眼眶里饱含着泪水,转来转 去,就是不落下来。听她讲完,我和夫 人半晌没有说话,只觉得心头酸酸的。

尽管知道了她的姓名,大家依然 习惯叫她"冻疱",没有贬义,反倒觉得 亲切。这年八月的一个下午,"冻疮"突 然来到我家,挎着一篮子鸡蛋,提着一 只老母鸡,喜滋滋地对我们说:"我外孙 女考上大学了!"我们连连向她道喜。 接着,她吞吞吐吐地说,能不能借一千 块钱,想给外孙女买一台笔记本电脑, 除了学费,东挪西借的还是差一点。我 朝夫人点了点头,她便到卧室,数了一 千元现金,想了想,又数了一千,递给她 说:"不用还了,就当是贺礼吧!"

"冻疱"赶紧道谢,不停地说:"要 还,要还,你们放心,一定要还的!"

转眼,几年过去了。我们搬了家, 和儿子住在一起,离温江区远了,很多 事情也就渐渐地忘却了。只是夫人买 菜回来,偶尔会提起"冻疱"说,还是她 的菜好。

一个周末的晚上,我和夫人坐在 客厅看电视,突然响起敲门声,打开房 门,一位年轻的姑娘站在门前,个头不 高,圆脸,大眼睛,俩酒窝。我们很快 就认出来了,是"冻疱"的外孙女。还 记得当年她的菜摊上总能看到一个名 叫娟子的女孩儿,特别是寒暑假、节假 日和周末。她静静地坐在一旁,或看 书,或埋头做作业,给我们留下了很深 的印象。据说她学习很不错,知道外 婆的不易,非常刻苦,成绩一直保持在 班级前几名。

见到我们,她开口就说:"爷爷奶 奶,可找到你们了!"

"是娟子啊!快进来,快进来!你 外婆呢?"我夫人急切地问道。

"我外婆她……她去世了!"娟子 扑在我夫人的怀里,痛哭起来。

"别哭、别哭,好孩子。"夫人顿时 泪流满面。

平息了一会儿,娟子慢慢地讲了 起来。原来,大学四年,娟子全靠外婆 卖菜供养,自己也勤工俭学,如今已毕 业并考上了公务员。她说,外婆每天

天不亮就起身,背着菜步行五里路到 城里卖菜,饿了、渴了就吃自己做的葱 花饼,喝自来水。卖完菜,便一刻不停 地赶到菜地里浇水、施肥、择菜,一直 忙到天黑才进家门,又忙着做葱花饼. 整理好明天要卖的蔬菜。好容易忙完 这些,她才能躺在床上眯上一会儿,天 不亮又背着蔬菜出门了。就这样,日 复一日,年复一年,不停地劳作,直到 她因病住院。她很硬气,村里要给她 评低保,她拒绝了。她说,有胳膊有腿 又能干的,评那做什么!

说完这些,娟子从挎包里取出一 个塑料袋,打开袋子,是一个用报纸包 得很严实的包裹,打开一看,全是一叠 一叠的人民币,有一百的,有十元的, 有五元的,更多的是一元两元的,还有 五角的,分类折得整整齐齐的。

"这是我考上大学那会儿,外婆找 你们借的两千元。她临终前,千叮咛 万嘱咐,说是一定要还给你们。"说完, 娟子又哭了起来。

听完娟子的讲述,看着茶几上那 一堆钱,我心里感慨万分,这原本送她 的钱,她却执意要还,不知道要攒多久 啊! 苦命的人,她终究没有熬到给娟 子带宝宝的那一天。我的眼眶湿润 了,泪水,不由自主地淌了下来。

"冻疱",这个普普通通的农妇,辛 劳一生,朴实善良又诚信。她就像生 长在田间地头或者路边的野菊花,顶 着烈烈夏日,迎着瑟瑟秋风,挺着羸弱 的枝叶,顽强地活着,苦苦地开出花 来,为大地增添一丝斑斓……