
看过很多写美食的书，那些书除了绘声绘
色地描写美食的做法、颜值、口味外，有的还穿
插着风土人情、历史典故、民间故事等，读来美
则美矣，却让人印象不深，激不起共鸣。最近
读到成都作家曾颖的《川味人间·贰》，仿佛推
开了一扇窗，让我的眼前豁然一亮。

这是一本带着情感温度的随笔集，作者以
美食作绷带，用一个个或励志、或悲伤、或喜悦
的精彩故事，疗治着人世间一个个被生活折磨
得千疮百孔的心灵，给人以美好的阅读感受和
启迪。

书中共收录了曾颖近3年来写下的55篇文
章，这些故事以美食为载体，通过作者独特的
视角、生动的细节，演绎了普通人的酸甜苦辣、
喜怒哀乐。阅读此书，最让我感动的是《借家
过年》，在这篇文章里，作者的父亲因为春节值
班不能回家，为了团聚，别出心裁地带领全家
借住在厂区会议室。在借来的家里，作者和家
人并没有感到不便，反而倍感珍惜。尽管只有
短短的4天时间，但与弟弟的嬉闹、母亲舒心地
做饭、父亲安逸地小酌等等，这些都构成了一
家人梦幻般的新年，向读者展现了一家人相亲
相爱的幸福画面。屋里的一切都是借来的，唯
有快乐是真正属于他们的。阅读此文，困苦生
活里的一丝温暖、一抹亮色让人唏嘘。

曾颖不但对自己的家庭满怀深情，对他人
的冷暖也颇为关注。在《秋芳的民工饭馆》里，
他为秋芳的命运揪心。善良的秋芳开办一家
民工饭馆不容易，虽然最后因手续不齐全被取
缔，但坚韧的秋芳不会轻易被打垮，她的淳朴、
善良是最好的名片，也让她做出的食物有一种
与众不同的味道。

普通人与美食的故事，平淡琐碎，如袅袅
炊烟，不经意间就随风飘散。但那些美食的背
后，往往牵系着一个人与故乡故人的情感密
码，若有一个契机，便会如春蚕吐丝般源源不
断地往外倾吐出来。

在《被一碗面改变的人生》里，作者在火车
上邂逅谢大哥，通过其对一碗蒜香醋汤面的惊
喜，了解到在他少年的时候，因为一碗蒜香醋
汤面而改变了命运的心路历程。作者善于在
不起眼的事物中发现不一样的地方，以菜肴追
忆过往，用舌尖铭记乡愁，那些带着食物香气
的文章，让读者忘记了生活的琐碎和苟且，使
简朴的日子也有了光亮和色彩。“有时锋利，

‘纸刀’所至，入木三分；有时温柔，温暖朵朵，
而谈起美食，又让人口齿生津。”政邦智库理事
长高明勇如是评价曾颖的文字。

书中还有《到民工村做客》《三十九级台
阶》《爸爸的发薪日》《吴亲婆的汤圆》等有趣耐
读的文章，配以作者为每篇文章手绘的复古插
画，图文并茂，引人入胜。作者凭借一道道美
食，叙写食物和人生的故事，带给人们温暖和
感动。正像他说的：“写东西，于我而言，更像
一个疗治的过程，什么结果，不能求也不敢
求。”读他的书，也像一个疗治的过程，于食物
的香气中品味出爱的味道、生活的味道、善良
的味道、平凡的味道以及幸福的味道。
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记忆深处的甜烧白
□谢涛

每年到腊月底临近春节时，父亲惯例般地
要做夹沙肉（也叫甜烧白），以备一家人春节期
间享用。

话说夹沙肉之名，古人就有记载，清代有一
本烹饪大全《调鼎集》中写到：“夹沙肉，肉切条
如指大，中括一缝，夹火腿一条蒸。又冬笋或茭
白片夹入白肉片内蒸，亦名夹沙。”书中有那个
夹的意思了，但又似是而非，因其并不是甜口。
西南大学历史地理研究所所长蓝勇先生撰写的
五十余万字大著《中国川菜史》指出，“《调鼎集》
中所记载的夹沙肉与巴蜀地区的夹沙肉并不是
一样的。在李劼人的《旧账》中的道光、咸丰年
间的田席中，还没有夹沙肉的出现，只是到了光
绪年间的《成都通览》中才记载有甜烧白，作为
南馆菜的第一道菜列出。在巴蜀话语里，所谓
甜烧白即是夹沙肉。”

而我喜欢称之为甜烧白，大抵是喜欢沉溺
于甜的味道。甜烧白的甜美，总能让人联想到
幸福与吉庆，所以在川渝传统的农家九斗宴上，
夹沙肉经常作为压轴菜登台。

每到年末，父亲总是早早准备做甜烧白，这
是我们家过年时的仪式感。父亲精心挑选上等
的猪肉，将刮洗干净的猪肉，于大锅中煮至八分
熟，捞出后切连刀薄片。九成肥、一成瘦，是肉
片的最佳状态。而后将红砂糖嵌入其中，错叠
置于土碗中。最后，叠加一层经过糖油洗礼的
半熟糯米，极尽妩媚之态。而这糯米也是新收
获的糯米，从稻田走来，刚去皮的糯米，还留有

一丝植物的清甜。把糯米淘洗干净，用甑子蒸
到恰当好处的熟，不能太硬也不能太软，最后均
匀地放在肉片上面。经过大火蒸煮，红糖和着
浓密的水蒸气，在肉与糯米中幻化为无形。糯米
内部的糯甜尽情宣露，周围的空气都氤氲了甜甜
的味道。糯米的清甜已令人沉醉，而父亲往往还
要加上蜜桔，这该是怎样的一种甜蜜口感！白色
的猪肉被渍成透明，渗出的油脂与糯米纠缠不
清。猪肉的嫩滑，与糯米的香糯，由甜味牵引，化
为又沙又糯的口感，留下柔顺缠绵的酣甜。

甜烧白的诱惑力，谁能拒绝啊！每次一出
锅，我都迫不及待地夹一片放进嘴里，鲜嫩的肉
混着甜甜的红糖，咬一口，有肉质的香，有红糖
的甜，满口都是幸福的味道。薄而透亮的肉在
唇齿间轻轻滑过，简直让人欲罢不能，常常让我
在寒冷的冬日回味无穷。

冬日除夕的饕餮盛宴中，我唯独爱吃父亲
做的甜烧白，然而，3 年前，父亲永远离开了我
们，我再也吃不到父亲做的甜烧白了。如今，每
当品尝到甜烧白的那一刻，虽然没有了父亲做
出的那种味道，可我依然能感受到那份来自父
亲的关爱和温暖。那些陪伴着我成长的日子，
深深地烙印在我的心中。正如央视主持人董卿
所说：“味道落到笔上就成了风格，吃进胃里就
成了乡愁，刻在心上就成了一辈子都解不开的
一个结。”

甜烧白，便是那段时光美好回忆的象征，让
我在漂泊的岁月里找到了一丝慰藉。
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老家的元宵节，除了观灯、猜谜、吃元宵，还
有一种民间习俗：看烟火架表演。烟火架是一
门传统手工艺，它综合了绘画、楹联、雕塑、花灯
和火工等技艺，以纸、布、篾条、黑火药为原材
料，燃放时发热、发光、冒烟、膨胀、平移、飞升，
在过去被誉为“立体电影”。

细想起来，已有多年没有见过烟火架了。
那年元宵节，我和表弟还在读初中，对未来充满
迷茫，也厌烦枯燥的功课。工厂在广场上组织
了元宵晚会和游乐节目。谐剧大师凌宗魁的精
彩表演引来笑声阵阵，人们满意而归，渐渐散
去，小个子工会主席急得喊破嗓子：“不要走，不
要走，我是工会主席。灯光球场还有烟火架表
演！”不一会，他自己便淹没在不听招呼的人流
之中。

这时，烟火架师傅不紧不慢地在篮圈下吊
起烟火桶。烟火桶是个用红布包裹、直径一米
高一米的圆柱体，下面悬着一根一寸粗的引线，
像个华盖。沿篮球场三分线，围着五十来人。
师傅示意大家再退后些。工会主席犯了愁，说：

“喊你们抓紧时间，人都散了。这么少的人，干
脆改天吧。”他手下的工作人员，是个我们认识
的阿姨。阿姨瞪了主席一眼，对烟火架师傅说：

“继续演。你看学生们还是喜欢传统艺术。”她
用手指了指我和表弟这边。

点火启动后，大家屏住了呼吸，桶里却半晌
没有动静。忽然，噼里啪啦，一大串鞭炮炸响，
空气中弥漫着硝烟，地上落满红纸屑——这标
志着演出开始。工厂四周是漆黑的山谷，篮球
场上的鞭炮声如同荒野中奔跑的猛兽，搅动着
周围的空气。烟云散去，一朵朵金轮带花，在空中
飞旋、绽放，在黑夜里划过一道道美丽而耀眼的弧
线；一个个喷泉喷涌，银色水流在地面溅起水

花。篮球场瞬间变成了一个璀璨夺目的大舞台。
在烟花飞舞中，又坠下一串“宝贝”，吊于桶

底，原来是四个花灯和红蜡烛，竹架展开瞬间便
点着了，恰到好处。一副对联在中央不紧不慢
地展开，写的内容大致是迎春纳福之类的。接
下来，是十二金钗人物造型，然后是孙悟空。只
见它一手持金箍棒，一手放眼前，眺望远方。随
后，依次出现了金龙、兔子、老虎、楼宇等。烟火
架师傅灵巧的双手，将花鸟虫鱼、戏曲人物，栩
栩如生地展现出来。一个个玄妙如梦的景象，
充满了对未来的期许。

我们惊诧于这个烟火桶里居然容纳了这么
丰富的内容。各种造型压缩在桶里，次第依靠
重力垂落，依托热能膨胀并伸展开来。时间的
预测、引线的长短和模型的位置必须丝毫不差，
这控制可真够精细和精准的。

这时，烟火架的火又断了。四周的人越来
越少，工会主席自己也不知所踪。师傅很不好
意思，一番检查，再次用火把点燃。演出继续，
只给我们五六人看：一个仙女从桶中飞跃而出，
向上空奔去，洒下片片花瓣。霎时，花雨纷飞，
星河飘落，好一幅火树银花不夜天的景象。每
一粒爆炸的鞭炮，都迎接着新年的到来，为每个
人带来幸福和快乐。

我和表弟幸运地成为最后的观众。第二天
就要开学了，又要面临繁重的学习，烟火架是新
年最后的快乐。烟火架施放完毕，我们心里空
荡荡的。

而今，烟火架这门传统技艺正在离我们远
去。流光溢彩的城市灯光秀，空中无人机阵列
随心所欲地变换造型，组成各种寓意深刻的字
符和图案，还有 VR 技术沉浸式体验……这些
不正是新的烟火架吗？

元宵节的烟火架
□付令


