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“火城”重庆鸡汤香
□何 武

三年前的一天，我四姨打来电话，说我表弟大
学毕业去送快递，表弟的选择让四姨很担心，她让
我去劝劝表弟，让他另外再好好找个工作。

对此，我也很惊讶。表弟学习成绩一直很优
异，在大学里经常拿奖学金，而且他所读大学也是
重点大学，怎么就去送快递呢？送快递能有什么
前途呢？我迫切想要找表弟好好谈谈，随即给他
打电话并跟他约好了见面的时间和地点。

一个周末的中午，我们在约定的餐馆见了
面。刚一坐下，表弟就说道：“我妈让你来劝我不
要做快递员，对吧？”我瞪大眼睛看着他说：“你怎
么知道的？”表弟说：“你们都肯定无法理解，快递
员这么累，收入不高，工作也没有什么门槛，初中
生高中生都能做，我好歹也是大学毕业生，却做这
样一份没有技术含量的工作，岂不是白读了四年
大学？”我无比疑惑地问道：“那你究竟是怎么想的
呢？对于咱们普通农村家庭来说，父母培养一个
大学生并非易事，就算不做你本行的工作，也有很
多其它的行业可以选择。干嘛非得去做快递员
呢？”表弟苦笑道：“姐，你毕业工作十几年了，不了
解现在的就业状况。如今大学生很多，而体面光
鲜的工作机会很有限。我几位校友毕业一年多还

没找到工作，苦的累的都不愿意干，就等着‘理想’
工作来敲门。”我不知道该说什么，只是叹了口
气。表弟接着说道：“肚子都吃不饱，谈任何理想
都是虚无的。况且，年轻时挑战一下自己，从底层
干起，慢慢了解一个行业，脚踏实地做份工作，没
有什么不好。”听了表弟的话，我由衷地佩服他。
临别时，表弟微笑着跟我说：“你们不要为我担心，
我有自己的规划。”

半年后，得知表弟已从快递员晋升为一名储
备管理员，我惊奇地问他：“这么快就晋升了，你是
怎么做到的？”他说：“很多人以为快递员的工作就
是个‘体力活’，可实际上并不像看起来那么简
单。我常常将自己所学的专业知识运用到工作上
面，比如我依靠数学上的统筹能力和空间思维，合
理规划路线，每次接单后我都能直接在脑子里将
近路规划好，送单非常准时，因此，工作效率非常
高。”而后他又无比感慨地说道：“要不是大学的教
育给了我不一样的储备，我不会这么快就脱颖而
出。”这之后没多久，表弟又当上了部门经理。

人生道路上，不能只想等着“理想”来敲门。
只有放平心态，认真做好每一件事，去努力，去拼
搏，才有可能登上属于自己的高台。

我今年六十岁，刚从工作岗位上退下来，
身体状况嘛，自我感觉良好。前不久，单位组
织离退休老同志体检，我的血脂、血糖、胆固
醇、尿酸等一切正常，尤其是血液黏稠度也很
正常，这引起了许多老友的羡慕。他们问我：

“你的身体怎么这么好？”我说：“主要是平常
注意饮食。”他们又追问：“怎么注意呢？”我
说：“少吃肉类，多吃蔬菜、水果。”他们还是

“穷追不舍”：“你平日都吃些什么蔬菜、水
果？”在他们的一再追问下，我抖出了自己的
保健“秘密”——红薯当点心，黄瓜当水果。

先说红薯。据说原产地在南美洲、郑和
下西洋时引入我国，故名番薯。它的别名特
别多：红薯、甘薯、山芋、红山药、金薯、地瓜、
白薯等等。因为红薯粉面香甜，我从小就喜
欢吃。后来又在一些健康杂志上看到它富含
淀粉、糖、维生素 A、维生素 C 等，有补脾益
胃、生津止渴、通利大便、活血通络、散淤消肿
等食疗作用，特别是在看到世界卫生组织将
它列为十种最佳蔬菜之首的消息后，就更加
自觉地去亲近它。

每到金秋 10 月至次年 4 月红薯上市季
节，我就每隔两三天到农贸市场上挑选二三
两重的红薯，买上五六斤回来，洗净、蒸熟而
食。一般每天吃两个，剩下的红薯就放进冰
箱保存。每次想吃时，拿一两个出来放进微
波炉里加热一下，只需两分钟就热气腾腾、甜
香扑鼻，可以当点心美滋滋地品尝。特别是
冬天晚上肚子饿了，热两个红薯吃，舒服得不
得了，第二天早上解大便也特别顺畅。

我还经常用红薯做菜吃：炒薯条、薯条葫
芦汤、红薯蒸肉。用红薯做点心也很好吃，我
常做的红薯点心有：红薯丁，将红薯洗净（去
不去皮都可以)切成小丁块，加面粉和少许的
水搅拌成浆，佐以姜、蒜、葱、盐，盛进一个铁
瓢之中，入油锅炸熟即可；红薯饼，将红薯洗
净去皮，蒸熟，捣成泥，掺进糯米粉，做成小
饼，蒸食或炸食皆为美食；炸苕泡子，将红薯
洗净、去皮、蒸熟，捣成泥，掺少许芝麻，制成
条状，再切成小条或薄片，晒干，入油锅炸食，
香酥可口，堪称美味点心。

再来说说黄瓜。黄瓜原名胡瓜，据说是
西汉时由张骞从西域引种到我国，隋朝改名
为黄瓜。黄瓜含糖类、胡萝卜素、维生素以及
钙、铁等矿物质，有清热、利尿、排毒、抗肿瘤
等食疗功效。以前因为穷买不起水果，我就
拣价格低廉的黄瓜吃，后来得知黄瓜不仅营
养丰富，还有食疗作用便更加钟情于它。每
年夏秋两季，我就以顶花带刺的嫩黄瓜当水
果吃，解渴、充饥、疗疾，一举三得。每当我从
外面回来，焦渴难耐之时，便从冰箱里取出一
根黄瓜来，用水冲洗干净，连皮带籽一起吃。
咬上一口，脆生生、水汪汪的，顿觉腋下生风，
暑气全消。

黄瓜生食清脆爽口，用蒜泥、花椒油腌黄
瓜佐餐亦为佳肴，有时以老黄瓜炖鳝鱼下酒，
更是妙不可言。红薯、黄瓜都是大宗蔬菜，价
廉易得，且有很高的营养价值，是我坚持长期
食用的保健食品，效果当然明显。

当然，不能说只有红薯、黄瓜才是保健食
品，在我们平时吃的许多瓜果小菜中都有不
同的营养成分、不同的保健作用，所谓“药食
同源”就是这个道理。我主张“药补不如食
补”，平日注意合理膳食，是最好的进补。我
认为在饮食上要突出一个“杂”字，搞好“三个
结合”。“杂”就是不偏食，什么都吃，从各种各
样的食品中吸收不同的营养，这样，人体所需
要的营养就自然全面了。“三个结合”就是荤
素结合、粗细结合、干稀结合。荤素结合，以
素为主，荤菜如鸡、鸭、鱼、肉、蛋中有人体所
必需的蛋白质、脂肪等基本营养物质，不可
多吃，但不能不吃。苏东坡说“无肉使人瘦，
无竹使人俗”，适当吃点荤菜对人体是有好
处的。

生活并非是言情小说婉约派诗词。人到中
年，岁月看似静好，实则上有老下有小，生活有时
候是一种匍匐似的艰辛。

树叶用泛黄的凋零迎来的初冬，表情像田野一
样空旷。腰椎骨折的父亲在四川大竹县人民医院
出了院，而妻子因病需做手术住进了重庆的医院。

妻子手术前，医生给我讲述了风险告知书中
的内容，我没有看就把字签了，不签字是不会安排
手术的。第二天上午10点半，妻子被送进了手术
室。手术室大门关闭的一瞬间，我的心似乎被一
根无形的铁丝系着提了起来。

下午3点多钟，主刀的蔡教授从手术室发来
“手术顺利”的信息，我心头一热，悬着的心终于放
回了原处一般。

隔了半个多小时，妻子出了手术室，被推进了
病房。医嘱6个小时后可吃流食，第二天可吃半流
质食物。病房有护工护理，我就去医院附近将午
餐和晚餐一并解决。晚上10时许，给妻子端了一
碗蒸蛋到病房。也许是长时间未进食的缘故吧，
她觉得蒸蛋格外香。

管床护士热情地反复叮嘱：为了伤口的愈合，
坚决不能吃辣子。端进病房的饭菜，妻子吃在嘴
里都像木渣，没有胃口。尽管护士热心地跑前跑
后，她还是精神差，难以入眠。

妻子手术第三天上午，昔日的学生小建打来
了电话，得知我在重庆的消息，约好晚上小聚。小
建是我教小学六年级时的学生，后来参了军，退伍
后成了重庆市民，我们曾在老家县城喝过一回酒，
匆匆而别。当时相互留下了联系方式，他再三邀
请我到重庆做客。

万万没有想到，小建就住在附近。晚餐就选在
了江边的一家饮食店，一杯美酒消除了这么多年的
空间隔离。酒至半酣，小建联系了歌舞厅，邀我酒
后一定要去高歌一曲。我连忙解释道，“你师娘在
住院，我一会儿还要带饭菜过去。”他喝着酒，一边
埋怨我未告知，一边安排厨房备好打包的饭菜。

小建说，明天他亲自下厨为师娘炖鸡汤，我再
三拒绝，因为有兄弟要炖鸡汤拿来被我阻止了，可
以在饮食店买的东西就不必麻烦了。鸡在我们老
家被称为“牲口”，但凡做了手术的人就要吃它。

老年人说：“牲口，牲口，吃了就会生口。”意指伤口
愈合得快。

虽是初冬，但我已感受到重庆这个大都市的
火热——妻子住院期间，除了手术当天，其余的夜
晚我几乎都沉浸在重庆朋友们制造的酒精幻觉中。

第二天上午，我正准备去附近饮食店给妻子
端饭菜时，接到了小建“一会儿给师娘端鸡汤来”
的电话。小建抵达病房时显得有点儿气喘，原来
等待高层电梯的人排成了长龙，他便乘低层电梯
到达14楼后，双手提着饭菜和水果一口气“蹬蹬
蹬”地跑到了19楼。

他将装了水果的盒子放下，再从布袋里取出
一套饭菜。我一看傻了眼，妻子一个人咋吃得了
呢？特别是那家常鳝鱼分明就放了辣椒，我一个
劲儿地说，“吃不了！吃不了！趁还没有动筷，你
带走一部分！”小建忙说，“吃多少算多少！下午我
来取保温壶和饭菜盒！”他边说边走向病房外。

我的确愚钝，说出的话辜负了人家一上午的
劳动成果：鳝鱼放了辣椒，小建知道我爱吃这道
菜，分明是为我准备的嘛。吃饭的碗带了两个，言
下之意，我也应该一同享受他的“杰作”嘛。我既
感动又内疚，急忙打电话给等候中午小酌一杯的
朋友表达歉意。

看着小桌上的饭菜，鼻端隐隐飘过一丝奇异
的清香。揭开保温壶的盖子，黄金般色泽的松茸
鸡汤映入眼帘，扑鼻的香气在病房萦绕。浓郁的
香气似乎化作一股奇异的力量充实着妻子的身
体，她的思绪和感官变得无比活跃。

瞧她美滋滋地喝着鸡汤，一种自豪感油然而
生，我浑身每个毛孔都舒坦无比。凡夫俗子就是
奇怪，有时因为一点很小的事情就会快乐无限。
她喝完鸡汤盛了米饭，就着清炒土豆丝和番茄炒
蛋，吃得干干净净，碗像用水洗过一样。饭后，她
上病床午休，睡得十分踏实，类似于小朋友上学时
午睡课的情景。

妻子说喝到了平生最好的鸡汤，好像不仅仅
是内服了，还外敷和静脉注射了似的！鸡汤不仅
永留于舌尖，还要永铭于心间，永存于记忆。

人们常说山城重庆是“火炉”，乃指自然气候而
言；我心中的山城重庆是“火城”，乃人情世故使然。

别等“理想”来敲门
□罗 燕


