



乡间茶铺

□ 易加钧

周末,沿新修的绿道骑行去乡下。在离城4公里的地方,见一露天茶铺正在搭建。心中疑惑,在这既不临街又不靠交通要道的地方,生意能好吗?

转眼间,茶铺有了雏形。它傍依绿道,呈三角形分布,一边是普通的农房,白墙青瓦,竹林依依;一边是四季常青的菜园,春夏,蒜苗青青,豇豆、黄瓜、丝瓜爬满棚架;秋冬,白菜、菠菜、莴笋绿意盎然,青绿如翠。

刚开始,茶客寥寥,门可罗雀。泥质的地面,泛着灰尘,一到雨天,鸡走过,狗走过,转眼间便成了泥泞。身处这样的环境,有一种穿越的感觉,让人想起乡村岔路口以前的么店子,五毛钱一杯的茶,老人们一喝就是一整天。

渐渐地,鸡关进了竹笼,狗套上了链子,泥地铺上了红砖,拐角的地方摆上了花盆,盆里种了月季、三角梅。更有一株红掌茂盛在白瓷的花盆里,翠绿的叶子,三两枝花儿,艳艳的如一袭红妆的妙龄少女,随风摇曳,婀娜多姿,让简陋的茶铺顿时有了几分生气。

环境好了,茶客也多了。绿道边常有几辆车子停放,但更多的是电瓶车、自行车,它们停在小院,挤挤挨挨,煞是热闹。

路过时曾多次想进去一探究竟,但每次都是来去匆匆,直到秋日的一个周末,我们长途骑行,归来时已是身倦力乏,见茶铺内几棵银杏树黄叶飘飘,这才决定进去坐坐。正找位置,有人大声招呼,“老板,来人了,泡茶,两杯!”以为遇见了熟人,东瞧瞧西看看,看到的却是一张张笑脸,洋溢着乡村人的热情。

静坐茶铺,茶香袅袅,耳边萦绕的是亲切的乡音俚语。或家长里短、农耕养殖,或国家大事、国际新闻,简单的话语,并不深邃的见解,听了却让人有几分放松。

乡间茶铺如土地般朴实,没有夸夸其谈,没有自以为是。虽然他们也有争吵,有观点的碰撞,有面红耳赤,有言不由衷,但回家之后,一夜安睡,所有的不愉快都成了往事,下次去时,仍会有人高呼,“老板,泡茶!”

去的次数多了,渐渐喜欢上了乡间茶铺。尤其是喝茶的招呼,让我心醉神迷。每次在茶铺,总能听到“老板,泡茶”的呼声此起彼伏,相识的,人未坐茶钱已有人付了;不相识的,多去几次便相互熟悉。

一日,再去茶铺,见茶客稀少,便半开玩笑半认真地问老板,“很多茶铺为了迎合顾客的需要,实行阶梯价格。为什么你也不实行个2元、5元、10元的价位呢?”

老板笑了笑,反问我,“按地理位置,这个茶铺应该难以为继,但为什么人这么多呢?”

“2元一杯的茶,便宜。”不假思考,我就做出了回应。

老板哈哈一笑,说:“你是知其然不知其所以然。现在农村不再像以前那么贫穷了,比如我们村,因为紧临城区,交通方便,土地肥沃,老百姓稍微勤快一点,生活就奔上了小康。但为什么茶钱仍然定价两元呢?那是因为老百姓来此并不是为了喝茶,而是为了找一块相互交流、彼此聊天的地方。”

见我沉默,老板继续说,“乡间茶铺重的是乡土人情,没有乡民的捧场,茶铺也就难以为继。你们只是偶尔来这儿的游客,实行阶梯价位只是满足你们少部分人的需求,但却会让乡民失去一个交流的场所。人是敏感的,假如今天你请我喝5元一杯的茶,那明天我会好意思低于5元吗?人是有尊严的,也是有收入差距的,茶钱多了,长期以往,就会导致荷包窘迫和内心的不愉快,有了不愉快,谁还会来喝茶呢。简简单单,力所能及,开心愉快,彼此和谐,这样的生活才是乡民们喜欢的。”

老板的话语让我茅塞顿开。世事洞明皆学问,在乡间,一杯茶有它的故事,一个人气旺盛的茶铺更有它的哲理。

带着微笑回家

□ 杨敏

我们就没有了依靠,就没有了方向,也就没有了牵挂的依恋与相思的期盼。

当我们带着微笑敲响家门,笑脸相迎,笑语相问。一天的压力与烦恼、抑郁与苦闷便在转眼间烟消云散。有了笑声,与父母才会多一些交流;有了笑声,才会有与孩子的快乐相伴;有了笑声,才会有与妻子多一些和谐与恩爱。有笑的家,一定是一个充满着欢乐与和谐的场所与集体。也正因为如此,每天我们离开家,走在上班、上学的路上,天空都是蓝的,心情都是绿的,陌生人都是友好的。

能够抛却工作、竞争、人际关系等等的压力与考验,带着微笑回家,一定是一个知足常乐的人,真正懂得人生不如意的事十有八九,而不做至善尽美的盲目追求者,始终能够在横向比较中找到平衡,在纵向比较中找到满足;带着微笑回家,一定是个胸怀宽阔的人,始终能够做到化压力为动力,化机遇为挑战,化干戈为玉帛,化谣言为警醒,正确处理好各种挫折与干扰、矛盾与纷争;带着微笑回家,一定是个深怀感恩的人,能够常记父母养育之恩,常怀师长教诲之情,常念组织培养之功,常想朋友帮助之谊,常思妻儿依恋之乐。

家庭是社会的细胞。让我们带着微笑回家,使幸福的家庭更加美满,让不幸的家庭渐趋快乐。家庭和谐了,社会和谐离我们还会远吗?

男儿有泪不轻弹

□ 郑玲

“男儿有泪不轻弹”这句话早听腻了,但真正理解,是从听一个故事开始。

初二,一如往常的语文课,一位三十多岁的男人走进来,他是当时的语文老师,也是我最敬爱的老师,博学多识、严谨细致,每天戴着一副金色边框的眼镜。

“我们今天来谈谈自己的父母,如何理解父爱或母爱。”老师话音刚落,教室里就开始窸窣窸窣议论起来。

过了几分钟,老师打断我们,说:“那我来念一篇父亲写给儿子的信吧。”老师从讲台的桌上抽出两张纸,念了起来。

“亲爱的儿子,这是爸爸第一次给你写信,认字不多,写错字了你别笑话。是爸爸错了,只顾着忙,疏忽了你,对不起,儿子。老师跟我说,你最近经常翻墙出去上网,学习也一落千丈,我不是要骂你,只是想跟你说说心里话。我知道你一向听话,学习也好,你也一直都是我的骄傲。但你知道吗,工地上太阳很晒,烟尘又大,搬砖砸墙抬泥,活很重很累,身后还有一家人,爸爸没有拒绝的权利,这就是我的生活。爸爸也很想常回来看看你,但你知道的,我走不了。你想将来也干这行吗?儿子,我替你尝过了,很苦的。所以,才希望你好好念书,将来可以选择另一种生活……”

那是一篇很长很长的文章,我只记得大概,那是一位父亲对儿子的肺腑之言。老师在教室中间的过道上,边走边念,越往下念,就听见越来越多的同学抽泣起来,等老师念完,全班人都眼眶湿润。

老师说,这是他几年前教过的一位学生,这位学生当时哭成泪人,从那天起,他就再也没有打过游戏,就像换了一个人,最后中考,以全校第一的成绩,考入了我们那个县城最好的高中。

后来,老师每年都会把这封信打印出来,读给学生听。

从这个故事里,我开始理解“男儿有泪不轻弹”这句话。那是他成长的印记,他在哭生活、哭爸爸、哭他自己。他第一次从父亲口中,知道了父

亲作为成年人的不容易。父亲把自己扎进泥潭才换来了他的安稳,他心疼他的父亲,但他更气愤自己。作为儿子,他心安理得地享受,还逃课翻墙不学习,心里早就愧疚不已。我们抽泣是因为从这封信里,看见了自己的父母,也看见了我们自己。

“男儿有泪不轻弹”,只是未到伤心处罢了。

同样,有的人成长需要一次落泪作为仪式,但对有的人来说,“男儿有泪不轻弹”就是他生活的本质,生活的苦和泪,只能往肚里咽。

我更加深刻地理解这句话,是上高一时。下半学期开学,班上第一名没来,这个同学我非常熟悉,就隔壁村,有关他的事听过不少,他家里只有一位老外婆。

好苗子,学校不可能放过。老师亲自去他家拜访,失望而归。他家里实在太穷了,他的身后没有给他托底的人。即使学校免学杂费,也撼动不了他的决定。

他成绩好,脑子灵光,肯用功,我想读书对他来说,有更沉重的意义吧!在希望照进现实的时候,他放弃了,没有丝毫拖泥带水。继续读书,那是他的希望,但是现实打碎了美梦。

青涩时期,生活却在不停地催熟他。在他做出决定的那一刻,他走入了生命的下一个阶段。

生活没有对他温柔,但他依旧顽强生长。后来听说他到工地上当了学徒,刷墙那种。但不管发生什么,他从来都是一副云淡风轻的样子。

即使他不再念书,我也丝毫不敢看轻他,他早已体会了超越年纪的苦难,也因此拥有超越年龄的成熟。在我心里,他是一座丰碑。

这些年几经辗转,他吃过多少苦、流过多少泪,没有人知道。现在,他是一名优秀的消防员,作为一个他生活中的局外人,看见他一步步走来,实属不易。对我来说,“男儿有泪不轻弹”这句话不再是一句空话,是他,一个活生生的人。

他有理想、有骨气,不管生活的风雨再大,他就站在那里,不可撼动。我坚信,总有一天,这棵小树苗会长成参天大树。