



我家的高考故事

□ 余平

岁月流转,又到一年高考季,又一批莘莘学子赶赴考场。高考季,当自强,以梦为马,不负韶华,砥砺前行,未来可期。只要参加过高考的人,每个人都有自己的记忆,不管高考的时间距离现在的你有多远,一旦提起高考的事,过去那一幕幕场景便会清晰地出现。

父亲参加高考是上世纪五十年代的事。当年父亲在武汉一中读高中,他酷爱文学,高中期间如饥似渴地阅读中外文学名著,以至于“只专不红”。父亲学习成绩在班上名列前茅,但在班主任眼里“思想落后”。1958年父亲参加了高考,虽然顶着“思想不进步”的“头衔”,好在父亲社会关系清白,高考政审才得以通过。五十年代家长不会去送考,父亲家住得离考场远,交通不方便,高考那天父亲清晨5点就起了床,吃过一碗泡饭就准备出发了。临走时,奶奶往父亲衣兜里塞了两个煮鸡蛋,叮嘱父亲考前吃一个,考后再吃一个,父亲连连点头。父亲高考后被武汉大学中文系录取,毕业后成了一名国家干部,在文化局工作多年,高考影响了父亲一生。

我是1987年参加高考的,有关高考的记忆中除了堆积如山的试卷和题海战术外,还有千军万马过独木桥的压力。临近高考听同桌说上一届有个学姐的母亲是医生,高考前学姐母亲拿了几支葡萄糖针剂让学姐在开考前几天喝,结果学姐超水平发挥,取得了好成绩。我心动了,让母亲也给我弄些葡萄糖针剂喝。在那个物质匮乏的年代,葡萄糖针剂外面根本没有卖的,母亲只好四处托人,后来母亲高兴地告诉我,终于从一位当医生的亲戚那儿要到了葡萄糖针剂,一共十支。我如获至宝,每天喝一支,直到高考的前一天。高考成绩出来了,我真的是发挥超预期,成绩到达了省重点线,我喜极而泣,也很想感谢那位送葡萄糖针剂的亲戚,母亲却笑着说:“咱们家根本没有什么当医生的亲戚,葡萄糖针剂其实是我用白糖水灌的,目的是高考时给你些心理安慰。”现在想来,喝葡萄糖针剂能考出好成绩是多么无知和可笑,可我永远感谢母亲当年善意的谎言。

儿子2014年参加高考,高考前一个月,我们小区对面的马路建立立交桥,噪音很大,儿子特别怕吵,为了不影响儿子高考,我们在外面订了一个月的长租酒店,儿子的一日三餐都是我在家做好送到酒店。儿子高考没发挥好是当时出了考场就知道的,但是当分数出来的时候他还是傻眼了。本以为他会痛哭流涕,没想到他的反应比我想象中要平静,他懂事地对我说:“人生大大小小考场无数,高考结束,我正式成人,属于我的一个个考场正式拉开帷幕。然而说不遗憾那是假的,在亲友们的一个个电话问候中,他终于忍不住说:“你让他们不要再问我考多少分,我表面上的平静并不代表我不难过。”好在儿子后来从高考的失利中走了出来,高考并非走向成功的唯一途径,儿子用自己的努力和奋斗,已经成为一名成功的创业者,有了自己的公司和事业。

高考不能决定一个人的命运,但一定可以改变一个人的命运。我们家三代人的人生历程很大程度上与高考有着千丝万缕的联系,我家的高考故事也打上了时代的烙印。

征稿启事

华西社区报家园版面向广大读者特别是四川省内读者征集原创副刊作品,欢迎大家投稿。

一、征稿要求

稿件体裁为散文、随笔、诗歌,题材不限,主要以城乡工作与生活为素材,力求思想健康、积极向上、文字流畅。散文、随笔字数控制在1000字至1600字,诗歌在20行以内。

稿件请注明作者真实姓名、电话号码、开户行名称及银行卡号、身份证号(申报个人所得税时用)。

二、征稿邮箱

来稿请通过电子邮件发送至:550942923@qq.com。

遇见十陵

□ 曾锐

我在十陵等你,等你遇见美好!
我在绿波荡漾的青龙湖等你,
等你遇见最美公园。
我在东盟艺术的殿堂里等你,
等你漫步遇见最美大运村。
我在柳莺湖的林荫小道等你,
等你聆听最美成都大学的朗朗读书声。
我在千年屹立的大梁山上等你,
等你一起欣赏500年最美地下宫殿明蜀王陵。
我在霓虹灯下在十陵街头等你,
等你遇见最美街区丝路风情街。
我等你,等你一起漫步,漫步十陵大街小巷,
看大运的春风带来十陵的城市蝶变!
我等你,
等你一起吃火锅、尝兔肉、品田席,
让十陵的美食甜美你的味蕾!
我等你,
等你和热情好客的十陵人一起,

讲身边人的故事,
讲十陵的城市变迁,讲历史过往的尘烟!
我在十陵等你
在大运村等你
等你一起遇见美好……



美丽的十陵一角。摄影 李国东

记忆深处的儿时歌谣

□ 荣光友

前些天,当看见小外孙为庆祝“六一”而准备儿歌朗诵节目时,立刻“触发”了我记忆深处的儿歌储存。

在我的记忆里,《外婆桥》是我最早接触的歌谣。记得小时候母亲在关照我和妹妹入睡时,常常轻轻吟唱这首歌谣:

“摇啊摇,摇到外婆桥,
外婆叫我好宝宝,
糖一包,果一包,
宝宝乐得哈哈笑。”

《外婆桥》有较多版本,这是我最熟悉的版本。我们家比较特别,父亲是木匠,他打造了“木摇床”。我们家兄弟姐妹幼小时,都是在木摇床上睡觉,都是伴着妈妈的歌声入睡。摇床轻摇,儿歌轻唱,宝宝入梦,甜美幸福不言而喻。

上世纪50年代初,我出生在四川南部小镇一个子女众多的工人家庭里。爸爸妈妈养育了大哥、二哥、姐姐、我和妹妹。那时生活简朴,我们家除了逢年过节时或许可以去看一场小镇上放映的不花钱的“露天电影”之外,平时基本上没有什么娱乐活动。当时正在上学的哥哥姐姐可以看看《少年报》上的文章愉悦身心,而我和妹妹的娱乐活动主要就是靠着妈妈教我们唱儿歌。尽管当时并不完全理解歌词的意思,但因为朗朗上口、好听好玩,我和妹妹自然喜闻乐见。

如今,在我的记忆里仍然留存着许多可歌唱、可朗诵的颇有趣味的儿时歌谣:

“拉大锯,扯大锯,
姥姥门前唱大戏。
接闺女,接女婿,
还接外孙和外孙女,
欢欢喜喜看大戏!”

这首《拉大锯》简洁明快,令人喜欢。无独有偶,《小老鼠上灯台》妙趣横生,耐人寻味。

“小老鼠,上灯台,
偷油吃,下不来。
叫奶奶,抱猫来,
吓得老鼠,
味溜一声滚下来。”

曾几何时夏天的夜晚在瓜棚下纳凉时,妈妈喜欢安排我和妹妹在凉席铺成的“舞台”上表演小节目。有时安排表演《拉大锯》或《小老鼠上灯台》。为了追求效果,有时我还要表演“外孙”看大戏时眉开眼笑的夸张模样,或是从灯台上滚下来的“小老鼠”在凉席上翻滚几圈等,逗得大家哈哈大笑,特别开心。

后来,我和妹妹上幼儿园和小学后,又学习了许许多多脍炙人口的儿歌。时至今日,我还清晰地记得当年和小朋友们一起歌唱一起游戏时那种欢畅淋漓的情景。

为了激励我们健康成长,妈妈还教给我们一些富有教育意义的歌谣:

“翩翩少年郎,
骑马上学堂。
别嫌我个头小,
肚内有文章。”

我小时候身体瘦小,妈妈用这首《翩翩少年郎》教导我努力学习,做人生的强者。

“月光光,亮堂堂,
照着妹妹洗衣裳。
衣裳洗得漂漂亮亮,
哥哥穿着上学堂。”

这首《妹妹洗衣裳》是妈妈为了培养妹妹的劳动观念而特意教她的。

儿童歌谣寓教于乐,拥有儿歌的童年是幸福快乐的。长大以后,我在上大学学习文学理论期间,曾专门调研过儿童歌谣。这时我才知道:我的母亲与许多母亲们以及长辈们一样,他们或许没有很高的文化,但是,在教育子女方面,非常舍得下功夫,善于运用儿歌培育后代。我们可以自豪地说:儿歌育人是中华民族世代传承的好方法,值得弘扬。

时光飞逝,日月如梭。当年传唱儿歌的我辈,如今已是年逾六旬的“老小孩儿”了。抚今追昔,感慨万千:但愿儿童歌谣作家继往开来,创作出更多更好适合当今儿童需要的歌谣。但愿新时代的父老们充分发挥儿歌育人的积极作用,促进儿童身心健康发展茁壮成长。