



一树樱桃带雨红

□ 王永清

“四月樱桃红满市。”现在正是樱桃上市的时节,行走在暮春的大街小巷,随处可见售卖樱桃的小贩。红宝石般的樱桃张着惺忪的眼,勾住了人们的魂儿,我也禁不住买了一些回家。

洗净的樱桃盛入白瓷碗内,越发显得生动可人,鲜红娇嫩,仿佛唐诗宋词里走出来的婉约女子,一颦一笑间皆万种风情。拈起一颗,捏着细长的绿梗子,轻轻送入口中,细抿、咀嚼,那甜蜜的汁水倏地就流了出来,让人口舌生津,回味悠长。

樱桃玲珑、古典、惊艳,犹如美人,文人雅士将其描写得百媚千娇。唐太宗曾这样赞美道:“朱颜含远目,翠色影长津;乔柯啮娇身,低枝映美人。”南唐后主李煜在《一斛珠》里写道:“晓妆初过,沉檀轻注些个。向人微露丁香颗,一曲清歌,暂引樱桃破。”白居易还留有风流名句:“樱桃樊素口,杨柳小蛮腰”,想想古人真的是很有情趣。

据《说文》考证:“莺桃,莺鸟所含食,故名含桃。”后来演读为今日所称樱桃。樱桃有“仙果”之称,其“最先百果而熟”,所以特别受人重视。《礼记·月令》记载,周代以樱桃用于贵族宗庙的祭祀;东汉明帝刘庄月夜以朱樱赏赐群臣;清代李渔在《闲情偶寄》也说:“花之最先者梅,果之最先者樱桃。若以次序定尊卑,则梅当王于花,樱桃王于果。”

去年四月,我去拜访一位朋友。朋友住在山里,走进村去,只见三三两两的农舍依山傍水,静笃安祥。田间地头,房前屋后,到处可见葱茏的樱桃树。樱桃红了,颗颗圆润饱满,俏立枝头,热情张扬,将整个村庄渲染成了一幅画。赏青山绿水,田园风光,真有“心源一种闲如水,同醉樱桃林下春”的感觉。

村内有不少农妇在采摘樱桃,只见她们一只手扶住树枝,另一只手捏住樱桃的根茎,轻轻一拧,樱桃就轻松地摘了下来,手法娴熟。见我们到来,热情地打招呼:“摘了吃吧,很干净的,不用洗,都没打农药。”我顺手拈下几颗,放进嘴里轻轻咀嚼,很甜,却不腻,有种淡淡的山野清香,就像淳朴的山里人,可爱、本分、厚道。

樱桃美味可口,常吃能够养颜驻容,使皮肤红润嫩白。《备急千金要方》载:“樱桃可多食,令人好颜色,美志性。”樱桃的药用价值也不可低估,明代医学家李时珍在《本草纲目》中记载,樱桃有益气、祛风湿、透疹、解毒等多种药效。

南唐冯延巳在《采桑子·小堂深静无人到》中写到:“小堂深静无人到,满院春风。惆怅墙东,一树樱桃带雨红。”樱桃熟了,预示着这一季春光即将离去,既然时光匆匆、岁月无情,我们当更加珍惜生活的每分每秒,把日子过得像樱桃一样香甜。

征稿启事

华西社区报家园版长期面向广大读者特别是四川省内读者征集原创副刊作品,欢迎大家投稿。

一、征稿要求

稿件体裁为散文、随笔、诗歌,题材不限,主要以城乡工作与生活为素材,力求思想健康、积极向上、文字流畅。散文、随笔字数控制在1000字至1600字,诗歌在20行以内。

稿件请注明作者真实姓名、电话号码、开户行名称及银行卡号、身份证号(申报个人所得税用)。

二、投稿邮箱

来稿请通过电子邮件发送至:550942923@qq.com。

如果时光快进30年

□ 段代洪

最近在读德雷克·西弗斯的《如何度过这一生》,书中有一段很质朴的话,却让我内心不能平静:

“在被生活蹉跎的时候,进行长远的思考。

你需要一个持久又生动的提示物。

所以,用增龄软件吧——

这个软件可以把照片中的脸处理成30年以后的模样。

用这个软件处理几张你的照片。

看看你老了以后的样子,好好照顾那个人。

用这个软件处理你关心的人的照片。

保存处理后的照片,

把它们放在每天都能看到的地方。

这些来自未来的人,是你现在的责任所在。”

之前也听说过这种增龄APP。那段时间,微信朋友圈里流行晒30年后的自己。甚至有一个被誉为“不老男神”的明星,也在自己的微博晒出了数十年后的老态龙钟。当时看过,一笑了之,觉得只是娱乐而已。

闲来无事,也下载了一个APP。上传了自己的、朋友的、亲人的照片。自己原本还有些圆润的脸,一下变得沟壑纵横,像干枯

的树皮上爬满了慵懒而丑陋的虫子。朋友那张神采奕奕的脸,则变得干瘪、塌陷,眼袋像暗红的鸡冠耷拉下来。爱人如瀑的秀发变得稀疏寥落,姣好的面容像风干的核桃,布满了褐斑。

看到30年的我们,我没有了一丝娱乐的心情。相反,内心溢出的,是隐隐的疼痛。

我们以为的细水长流,其实是白驹过隙。

我们以为的岁月静好,其实是暗流涌动。

我们以为的来日方长,其实是时不我待。

我们以为的天长地久,其实是旦夕之间。

我们以为的春光正好,其实是落花流水。

如果真的来到30年后,我们是否有太多的遗憾和追悔。那些在我们心里想做而没有做的事情,是否就成为了一种永远的遗憾。那些在我们心里想说的话,是否就再也没有了说出口的机会。那些我们想要珍惜或者想要再见一面的人,是否已经垂垂老矣,抑或已经去了另一个世界。

所幸,这些都只是一种假设。我们还没来得及去拥抱、去爱。我们还有机会说出温柔的话语。我们还能够去见自己想见的那些人。我们还可以选择撇开那些无关痛痒的人和事,而只用心于自己生命中最重要的。

活到老学到老的父亲

□ 曾永强

父亲只有小学三四年级的文化程度,却写得一手好字、说得一嘴好书,记账、写信、写春联、说书、当媒人、干总管样样精通。父亲在世时,村里大凡需要点文墨的活儿,非父亲莫属。

我曾经问父亲:你学历那么低,怎么就样样精通呢,你们老师啥子都教啊?父亲笑笑:不懂就学,边干边学,就像你当老师一样,还不是一边教书一边学习啊!

其实,父亲有个好老师——一台老式收音机。这台收音机是一个姓汪的邻居从部队当兵带回来廉价卖给他的,到手时只有七八成新了,好在还能够勉强使用。因为每次使用时必须上两节“春燕牌”电池,我们都叫它春燕收音机。

春燕收音机是父亲的宝贝。每次使用完,他都会用一块蓝色的绒布把它遮住,使用时,会把天线拔得老高,再慢慢扭动按钮搜寻信号,遇到天气不好,那声音里总会有“滋滋”的电流声,但这毫不影响父亲的体验感。因为“春燕牌”电池昂贵,父亲每次听完之后,都会把电池取下来,收好,以免放电。

父亲经常听的几档节目我印象深刻,中央人民广播电台新闻联播、农业之声、百姓故事、文学连载……具体是哪个电台的节目,我可就说不上了。

我经常看见父亲边听收音机边记笔记,虽然字体潦草,但是我知道他记下来的都是有用的重要的。他当上村长之后,乡政府为他订阅了《四川农村日报》和《党员文摘》,他又多了两个“老师”。

有一次我放学回来,他语重心长地对我说:“幺哥儿,你不要每天沉迷于那些武侠小说了,我教你写点毛笔字,说说书吧!”我摇摇头表示不肯,他就劝说道:“我们村信息就是闭塞,大家就是没有文化,你看看党员文摘上报的那些村支书,一个人就带动了全村人致富,真了不起,所以学点真本事才重

要……”我懒得听他唠叨,答应抽空随他学习毛笔字和说书。

他简单给我讲解了写毛笔字的握笔姿势之后,就给了我一沓草纸和一本手抄的说书,封面上大大地写下了“安安送米”四个大字,算是书名了。于是,每天晚饭后,我就在昏黄的煤油灯下开始誊抄这本说书,说书基本上是格律句,说完一个小节之后,都会来一段叙说:话说安安知道母亲居住的地方之后……等等之类的,接着又是七个字的格律句,有些字不认识,我就看着那个笔画是怎么弯的就照着怎么弯。好不容易誊抄完之后,父亲又给了一本更厚的书给我,叫《薛仁贵征西》。这一本他就没有让我随意抄了,而是不时叮嘱我笔画的写法、字的大小、架构等。

这些抄完之后,他就叫我说书。一般开篇就是:自从盘古开天地,三皇五帝治乾坤,周有三十六王子,夏有二十帝王君……那声音那腔调,酷似农村道士做法事的唱腔。我对此非常抵触,觉得这个不吉利。他还是反复给我做工作:农村文化娱乐节目少,你读书识字多,学点说书,逢年过节给大家讲讲故事,活跃气氛。

就在跟着父亲学说书的日子,那些老式说书里的故事深深地吸引了我,也让我爱上了文学。比如《蟒蛇记》里张春方求学的故事、《安安送米》里安安孝敬母亲的故事、《七侠五义》里那些侠客为民为国的故事……而这些说书都是父亲从别处借来誊抄,有的甚至是父亲借了小说来按格律诗句的样式重新编撰的,我真心为父亲的好学所折服。

父亲只活了61岁,但他的一生都与读书学习有关。我经常教育儿子:书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。其实,这句诗也是小时候父亲经常教育我引用的名言。确实,一个人,只要肯读书肯学习,那有不成才的道理呢?