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在我儿时的印象中，家中的缸很多，有水
缸、米缸、酱缸、咸菜缸等，这些缸或大或小，或
高或矮，或居卧室，或放厨房，或露庭院，固守
各自的“阵地”，但最让我难忘的却是那口敦实
的泔水缸。

泔水缸是口圆形缸，它底小口大，缸口一
尺半宽，缸高约50公分，中部圆浑，周边均匀地
分布着一溜儿浅浅的缸棱，缸体颜色呈褐红
色。这口普普通通的缸，无声地担负起囤积泔
水的重任，同时成为我家养猪的食物供给站。

记得小时候，奶奶做饭，都会把淘米水、
刷锅水倒入泔水缸。我们吃完饭抹桌子，爷
爷总叮嘱我们不能将鱼刺和骨头倒入泔水缸
里，不然猪吃了会卡住喉咙。爷爷在生产队
里养猪很有本事，把猪喂得膘肥体壮，爷爷有
一套自己摸索出来的“养猪宝典”，因而家里
养猪也成了爷爷的独家活计，就连奶奶要帮
忙爷爷也不允许她掺和。爷爷养的猪到年底
总能卖个好价钱，我们来年的学费和家中过
年的年货都能有着落。每天爷爷把生产队里
的猪喂饱后，回到家的第一件事就是煮猪
食。爷爷将猪草剁碎放到猪食锅中后，就去
打泔水。他用长柄勺搅匀泔水，将泔水舀入
提桶中，再倒入猪食锅中，与猪草一起搅拌，
便开始煮猪食……

我家的泔水缸摆放地点并不是固定不
变。春秋时节，一般放在厨房门口的西边，那
个位置，很少照射到阳光。夏冬两季，爷爷会
把泔水缸挪到厨房里，防晒防冻。爷爷还用木
板做了个缸盖。夏天，爷爷会叮嘱奶奶将淘米
水沉淀后过滤掉上面的清水再倒入泔水缸中，
倒入锅中的刷锅水也比平时少一些，这样一

来，每天的泔水都会在晚上的一顿猪食中用
尽，爷爷说是防止泔水变质，避免猪吃了得
病。每到晚上，爷爷都会把泔水缸洗得干干净
净，用水将泔水缸摆放的位置冲刷干净，因而
家里的泔水很少有恶臭味，泔水缸附近苍蝇蚊
虫也很少问津。

记得 1976 年，唐山大地震后，全国各地都
开始了地震警报演练。有一天中午，我们在吃
中饭，奶奶端着饭碗到对面邻居家串门去了，
不一会儿，就传来了地震警报声，奶奶忽然在
外面喊：“地震啦！地震啦！快出来！”我们急
忙放下碗筷，扶住奶奶坐了下来：“别紧张，不
过是一场演习而已！”奶奶定了定神：“刚才我
着急地喊你们，饭碗都不知道放哪儿了！”一家
人找了半天，最后，爷爷在泔水缸中找到了饭
碗，大家笑得前仰后合。

几年以后，我们一家搬到镇上居住，家里
不养猪了，泔水缸也就完成了使命。爷爷把
泔水缸清洗干净后，放在他的床边，当成储物
缸用了。实行殡葬改革的那一年，身为共产
党员的父亲为做好爷爷奶奶的工作可谓费尽
心思，几次话到嘴边都咽了回去，终于有一次
爸爸刚开了口，爷爷就接过话茬：“我和你妈
妈是赞成死后火化的，就把骨灰盒放进我床
边的那口泔水缸里；再去买个大小差不多的
缸，以后再把你妈的骨灰盒放在里面。”这也
成了爷爷的遗愿。

爷爷在95岁高龄去世，我们一家人把泔水
缸洗了又洗、刷了又刷，吹晒得干干净净。安
葬之日，爷爷和早他6年过世的奶奶合坟，两口
缸之间用一块木板搭着，寓意着两人生生世世
执子之手。
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年年清明，追思怀远，向上向善——清明
是饱含家国情怀的节日。

清明习俗源远流长。擎天编著、中国纺织
出版社出版的《中国人应知道的国学知识》一
书中写道：“清明节的起源，一般认为和古代帝
王将相的墓祭之礼有关。民间仿效上层社会
祭祖扫墓，逐渐成为一种固定的风俗。”“扫墓
祭祖的风俗早在西周之时就受到了人们的重
视，至东周时，《孟子·齐人篇》中提到了一个齐
人常到城郊坟地讨食祭品，可见当时扫墓祭拜
之风已十分盛行。”由于寒食节与清明节的日
期相近，自唐代以后，两节便合并在了一起，而
原本属于寒食节的扫墓、吃冷食等风俗也就都
改为在清明节之时进行。因此，民间有了“清
明寒食”的说法。

据老辈们所讲：按照旧时习俗，祭祖扫墓，
一般要在先辈的坟墓前焚纸钱、供食品、奠美
酒，所以要提盒担篮，有的还要乘坐车马出
行。不仅成年男子要参加，而且妇女、儿童也
要参加。往往是晨间前往，盘桓整日，日暮才
回家。清明扫墓时，依旧春寒料峭，且要吃冷
食，有些身体羸弱的人禁不起这样的寒冷。为
了防止吃冷食伤身，古人便开展了踏青、放风
筝、荡秋千、蹴鞠、插柳、斗鸡、拔河等活动，以
便让大家晒晒太阳、活动筋骨，增加身体的抵
抗能力。如此一来，就使得清明节既有着追
思先人的蕴藉情怀，又有了赏春游乐的清新
景象。

我出生于上个世纪50年代初。从孩提时代
记事时起我就知道，我们家与千千万万家庭一
样，特别注重过好每年一度的清明节。清明期
间，我们的父母亲定然要带领着我们兄弟姐妹
等一大家人，长途跋涉几十公里，前往地处大山
深处的老家，携带着酒食果品、纸钱等给逝去的
先辈扫墓祭祀。我们将供品供祭在逝去先辈的
坟墓前，然后再将纸钱焚化，并为坟墓除去杂
草、培上新土（当时的坟墓是用石块和黄土垒砌
的），以表达对先辈的哀思与怀念。当我们逐渐
长大以后，在随同父母祭祀先辈的同时，我们还
要积极参加学校组织的前往烈士陵园扫墓、缅
怀革命先烈的活动。自然，随着时空的变化，当
我们这代人年逾花甲之后，家庭清明祭祀就由
我们这些老年人来组织了，这是义不容辞的职
责，我们定然会守职尽责。

清明的追思怀远既是郑重其事的扫墓祭
祀，向逝去的先辈敬供品、烧纸钱等（如今提倡
环保扫墓，我们应当将点香烛、烧纸钱等改进
为向逝去的亲人敬献鲜花）的庄重仪式，更是
魂牵梦萦的缅怀纪念：人们纪念先祖，缅怀亲
人，感恩先辈赐予后辈血脉，祈祷先人保佑后
人等等，归根到底，体现了人们对生命的敬重，
对已故前辈的感恩情怀。我们作为具体的“个
人”来说，每一个人都是由父母生养的。我们
从先辈那里传承了家族的基因，鲜活的生命里
烙下了家族的印记，更为重要的是，我们还肩
负着家族生存发展的使命——散枝开叶，一代
更比一代强等等美好愿景。

清明习俗历久弥新，如今依然是我们一代
代中国人慎终追远的最重要的日子。更为重
要的是现时的清明不仅有“小家”层面上的祭
奠祖先亲人，更有将“追思怀远”扩展到国家层
面的缅怀先烈。清明节不仅成为绾合传统和
现代的文化纽带，更演绎为深沉厚重的民族情
结。人们在缅怀中珍重生者，在感恩中传承责
任，在追思怀远中升华家国情怀。

作为一个中华儿女的我们来说，清明追思
怀远，其实就是为生命加持奋进的能量，让我
们站在前辈的身旁，再次确认职责使命，再次
确认现时的自己正在沿着先辈的奋斗轨迹一
脉相承持续前进。与此同时，我们还要将家族
兴旺和个人愿景，与奋进新时代、阔步新征程
紧密地结合起来，为了民族复兴和国家富强，
艰苦奋斗，顽强拼搏，让我们的人生之旅更加
坚忍不拔斗志昂扬。

记忆中的萧老师
□ 贾海

10年前的5月2日下午，我远在重庆，听到
了萧红涛老师去世的消息。当时，我实在抽不
开身参加萧老师的葬礼。这几年，每年清明
节，我都怀着负疚的心情到萧老师的墓前献上
一束花并鞠躬祭拜，这也算是一种弥补。我很
伤感，自己失去了一生中难得的好老师。

萧老师是著名散文作家，也是资深的媒体
人，在川东北文坛很出名。我在中学时代就读
过他的作品，那是在《南充日报》的周末副刊
上。雄浑、大气、深邃，是萧老作品的特色，我
很喜欢这种风格。

初识萧老是在 2000 年的南充青创会上。
由于去得早，我带着自己的作品在宾馆足足等
了一天会才开。傍晚，萧老师一群人来房间探
望，主动和我搭讪起来，并邀请我参加晚上的
宴席。我当时在川北一所偏僻的山村中学教
书，论地位、论经济条件、论人缘，我可以说什
么都没有，能够参加南充文人的聚餐，让我受
宠若惊。席间，萧老不住地给我夹菜敬酒，还
向文友介绍我。看得出，萧老是很欣赏我的。

这以后近十年，我没有参加任何写作团
体，也没有与萧老见过面。

第二次与萧老见面，是在十年后刚加入市
作协的年会上。我知道了萧老的QQ号，给他
发了几篇文章，当时他任《南充文学》的执行副
主编。他很扶持青年文学爱好者，把我的三篇
文章发表在《南充文学》的头版头条。对此，我
很是感激，也很感动。以后，我在他主编的《南
充文学》上陆续发表了几篇文章，萧老给我提
了不少修改意见，使我受益匪浅。

巧的是，我与萧老都是南充市雨霖书画院
的会员。当然，他是副院长，而我则是一名小
小的会员。一次，我在北湖一杯清茶房喝茶，

偶遇雨霖书画院的领导们也在此开会，其中就
有萧老师。他看见了我，就把我也叫去开会。
开会时，大家围绕主题议论纷纷，只有萧老师，
手里拿着一张报纸，在那里默不作声，待大家
讨论之后，萧老师才有条不紊地说出了自己的
几点见解，都得到了大家的认可。看来，萧老师
是如此的不张扬，他是安静的，静得如一湖水。

一次参加对话城市文化的论坛，萧老师抱
着一大捆《南充文学》发给与会者，他叫我帮他
解开捆书的绳子。我不小心把手割破了皮，出
了点血，萧老师看见了，忙帮我去附近药店买
了几张创可贴，亲自贴在我的伤口处。十几年
了，这一幕我仍然记忆犹新，每每想起都会感
到无比的温暖与幸福。

经过几次接触，我与萧老师的感情与日俱
增。这期间，我曾到萧老师发挥余热的南充文
化馆去拜见了他。屋子很简陋，很陈旧，而就
是在那里，萧老不知写出了多少佳作。萧老写
了不少随记，落笔是看云楼。到现在我都不知
道看云楼在哪里，萧老的仙逝，使我更无法得
知，这真是一种莫大的遗憾。

我与萧老经常通电话，主要是关于作品的
事情。每接一个电话，萧老都那么亲切，说得
很久，显然不是应付我。有好几次，萧老师给
我介绍对象和调动工作，都没有成功，用他的
话说，没有缘分，没有运气。几次请他吃饭，都
被他拒绝了。他说，教书挣几个钱不容易，还
是节省点好。

萧老师离我们而去了，他的音容笑貌深深
地留在我的心里，我为失去这样一位长辈和尊
师而伤怀。我会化悲痛为力量，继续沿着写作
的道路走下去，不辜负萧老的谆谆教诲和无私
的呵护。愿萧老师一路走好！

泔水缸里藏着爱
□ 王阿丽


