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“何诗人”是我的高中同学，他老家好像
在原老泸县通滩镇。因为他算得上是一个铁
杆的文学爱好者，特别爱好写诗，所以大家就
美其名曰地称呼他为诗人，老何也不客气地
笑纳了大家的好意。喊来喊去，他的具体真
名大家好像都记不大清楚了。

“何诗人”留着一头有点凌乱的长发，黑
瘦黑瘦的，远远望去就像是一只独立寒秋的
长腿鸬鹚。“何诗人”手指纤细颀长，因为不时
抽烟，他的牙齿微黄，右手的二指头和中指头
比平常人也显得微黄一点。他喜欢穿一件中
山服，扣子扣得严严实实的，很有点“五四”青
年的样子。高一时他就读一班，我在二班。
高二分科时，我们都不约而同地选择了文科
班。因为很会写诗，“何诗人”当仁不让地担
任了学校五峰文学社的社长。我也喜欢写文
章，也曾在校园广播站担任了一段时间播音
员。我和“何诗人”臭味相投，有点相见恨晚
之感。因为读高中时我的钢笔字写得工整有
力，而“何诗人”编辑水平不错，我们合作创办
的手抄报《五峰》在全校的手抄报评比中还获
了奖。那时由于没有严格实行雨污分流，一
些生活污水和工业废水就直接排放到沱江
中，严重影响了沱江的水质，我看在眼里记在
心上。我至今都还清楚地记得自己当年的一
篇文章《沱江在呜咽》就赫然排在手抄报的一
版，引起了学校师生的强烈共鸣。

“何诗人”学习成绩不错，管理水平和工
作能力也比较强，在同学中比较有号召力，班
主任因此让他担任了班上的团支书。不过，

“何诗人”有个缺点，就是喜欢睡懒觉，每天基
本上都要在起床号吹了多遍以后才极不情愿

地从被窝中爬起来，而且他不喜欢锻炼身体，
体育成绩较差。想当初，体育课上，面对着跳
木马这个体育项目，“何诗人”慢吞吞地跑到
木马前手足无措的样子显得滑稽可笑。面对
体育老师的催促和同学们的戏谑，他涨红了
脸，爬上木马，却始终不敢跳过去。很多年以
后，说起这些往事，“何诗人”依然汗颜不已。
不过，这些糗事，并不影响“何诗人”在一部分
女生心中的好感。而且，某女生就对他由深
刻的崇拜转化为强烈的爱慕，这个女生长相
平平，个子不高，剪着短发，很秀气的样子，她
的家庭条件也还不错，很为她加分。“何诗人”
与这位女生在读高中期间一直保持着亲密的
关系，最终，他们幸福地牵手走进了婚姻的殿
堂，这让我们不得不相信造物主的神奇安排。

高中毕业以后，我一直没有再见到过“何
诗人”，只是偶尔从高中老师和同学那里听到
一点关于他的消息。“何诗人”因为有点偏科，
高考时没有考上大学，好像是读了一个不怎
么起眼的中专以后，分配到了企业工作。由
于企业的经济效益不是很好，“何诗人”果断
地选择了辞职回家，当然，他的身体也不允许
他扛着锄头去修理地球。有时，我们不得不
佩服“何诗人”的眼光还是比较敏锐的，他捕
捉到了周围大搞城市建设中蕴藏的商机，敢
为人先地承包了一个砖厂，当上了厂长。凭
着精明的头脑和井井有条的管理，“何诗人”
挣到了人生中的第一桶金，直到现在生活都
还过得去。大家都说生活中除了眼前的苟
且，还有诗和远方。一晃眼，“何诗人”已经年
过五十岁了，只是不知道，当年那个略显羞涩
的“诗人”还在写诗没？

古
诗
词
里
听
春
雨

□
项
伟

春天，总是讨人喜欢的，有人爱春的姹紫
嫣红，有人爱春的草长莺飞，有人爱春的阳光
明媚，而我，却独爱春的细雨绵绵。春雨淅淅
沥沥的夜晚，香茗一杯，诗书一卷，于诗词中品
味春雨，别有一番趣味。

春雨里有“苦”。“苦”是人生常态，古今概
莫能外。佛经里说，人有八苦，其中三苦是

“爱别离、求不得、放不下”。“爱别离”原指与
相爱之人分别的痛苦，往大了说，也包括亲朋
好友、相识相知者。对于王维来说，与老友分
别是痛苦而伤感的——不知何年何月才能再
见，在“渭城”的“朝雨”里，只能“劝君更尽一
杯酒”，因为“西出阳关无故人”。而对于刘
长卿来说，那年的“闲花细雨”里，却另有一
番苦涩。他在《别严士元》里写道：“春风倚
棹阖闾城，水国春寒阴复晴。细雨湿衣看不
见，闲花落地听无声。日斜江上孤帆影，草绿
湖南万里情。东道若逢相识问，青袍今日误
儒生。”他乡遇故知是快乐的，但与好友在江
南烟雨中“聚散匆匆”的一幕，难免让诗人生
出“世事无常”的感慨来，更触动了他的心
结：报国无门、壮志未酬，是为“求不得”；而
对于“青袍”（代表低官阶）的纠结和神伤，也
流露出他对“功名”的在意和向往，此为“放
不下”。

春雨里有“乐”。辛弃疾说：“叹人生，不
如意事，十常八九！”正因烦心的事太多，人
们才会努力去寻找快乐，并试图留住快乐。
欲图一时之乐，并非难事，譬如出去走走，在

“沾衣欲湿杏花雨”的时节里，来一次“最爱
湖东行不足，绿杨阴里白沙堤”的春游，就是
极好的！而要时时乐、常常乐，偶尔浪个一、
二次的，已然无法满足，除非能像唐代诗人张
志和那般看破红尘，放下功名，扁舟垂纶，浮
三江，泛五湖，渔樵为乐。这位外号“烟波钓
徒”的著名诗人曾用一首《渔歌子》描绘了他
逍遥自在的隐居生活：“西塞山前白鹭飞，桃
花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不
须归。”而要享受这种“斜风细雨不须归”的
理想派生活，要放下很多东西，可见，快乐是
有“代价”的。

春雨里有“失”。南宋诗人陆游在客居京
城时曾作“春雨”诗一首，其中“小楼一夜听春
雨，深巷明朝卖杏花”两句被后人广为传诵！
人们津津乐道于由诗人听觉所勾勒出来的江
南春景图：淅淅沥沥下了一夜的春雨，清晨小
巷里的卖花女，一切是如此的明艳美丽。但却
往往忽略了“一夜”这个关键词，诗人为何听了
一夜的春雨？是因为皇帝召见而兴奋得睡不
着？非也！事实上，诗人是因忧思过重而失
眠，只能听着淅淅的春雨到天明。那么诗人又
为何而忧、因何而愁？或可用“失”字来形容一
二：其中当有烈士暮年、壮志未酬的失意，更有
对偏安一隅、软弱黑暗的南宋朝廷的失望，或
许还有对已然“失去”的金戈铁马、意气风发的
峥嵘岁月的无限感怀。不管怎么说，对于到老

“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台”的陆游来
说，临安城那一夜春雨里，必然还藏着一颗浇
不灭、吹不熄的拳拳报国心。

春雨里有“得”。俗话说“春雨贵如油”，
指的就是对于农民、农作物来说，春雨就像油
一样宝贵难“得”。这一点，对于定居成都草
堂多年、久于农耕的杜甫来说，是有切身体会
的。他在《春夜喜雨》中从一个老农的角度，
以欢快、喜悦的笔触写道：“好雨知时节，当
春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”是
啊，能不高兴么？对于农人来说，天降喜雨，
润泽万物，农作物的长势更好了，丰收的前景
可以预期，这就是最大的“得”。而对于大半
辈子颠沛流离、饱经战火的诗圣杜甫来说，更
是“难得”：至少不用担惊受怕、疲于奔命了，
至少不会居无定所、食不果腹了，至少可以活
得像正常人一样，儿孙绕膝、享受天伦之乐
了。毕竟，好好活着，比什么都重要！

上岳母家“负荆请罪”
□ 胡佑志

那天，因为一点小事，我和妻子吵了一
架。妻子一声不响，收拾东西就回了娘家。

对我来说，妻子一走，家里就没了烟火
气。下班回家，家里冷冷清清，少了往日的温
馨。一日三餐，除了上班去食堂以外，其余时
间要么下馆子，要么去朋友家蹭饭，早餐则是
方便面加一盒牛奶。

开始两天，我还觉得自己是个幸运的人，妻
子不在家照样可以把日子过成诗，可儿子说：

“爸，你去外婆家把妈妈接回来吧。”我说：“没
事，过几天，等你妈气消了，自然就回来了。”

一转眼，一周就过去了。我给妻子打电
话，无奈电话已被妻子拉黑。没有办法，只得
央求儿子给他妈打电话。儿子说：“妈妈在外
婆那儿过得挺好，叫我照顾好自己。”我赶紧
追问：“你妈说好久回来没有？”“没有”，儿子
摇了摇头。

我盯着儿子，余怒未消。“你妈和我争吵，
还不是因为你。你成天闭门不出，只晓得打游
戏，说我除了上班，没有把你管好。”儿子自知
理亏，低头不语。过了一会儿，他说：“爸，我以
后保证不让你和妈生气了，我改正，你明天去
把妈妈接回来吧。”“要去就你自己去，我去了，
你外公外婆还不把我吃了。”

结婚以来，我和妻子一直相敬如宾，说话
都很少红过脸，这是有史以来生活里不和谐
的音符。我思前想后，还是去岳母那儿“负荆
请罪”一回。

冒着有可能被岳母一顿训斥的风险，我
请了假，带上礼物便匆匆上路了。来到岳母
家，岳母笑脸相迎。我也尽量装着若无其事

的样子，只字不提那些不愉快的事，妻子在一
旁，一声不吭。

“妈！你在忙啥？有没有需要帮忙的？”
“你爸在做秧田，还有一些大白菜要运到

蔬菜批发点去。”
一听这话，我便和妻子一道来到田间。

妻子收割，我就往车上装。两三个小时下来，
我们装了满满一车。如此往返三四趟，总算
把岳母家的白菜收割完毕。

我平时很少干这些活，一回到家，全身就像
散了架，躺到床上就呼呼睡去。醒来时，已是晚
上十点了。妻子说：“我妈还在等你吃饭哩！”

饭桌上，饭菜已摆好，岳母、岳父、妻子都
在等我入席。我说：“爸、妈，真不好意思，我有
懒瞌睡的毛病。”岳母一听，哈哈一笑：“儿呀，
你勤快得很，辛苦你了。”妻子则说：“我妈就爱
你，给你弄了你爱吃的豆花、酸菜肘子，说是要
好好犒劳下你。”我一听，禁不住流下热泪，赶
忙说了一声：“爸、妈，你们快吃。”

在岳母家待了两天，我和妻子准备回家
了。临走时，岳母拿了一些土鸡蛋、土鸡公，还
说：“儿呀，琴妹从小就被我惯坏了，性格倔，太
任性，你多担待点儿，只要你们齐心，日子一天
比一天好。”“妈，你别说了，再说，我更对不起
你老人家。”一转身，我已是泪盈眼眶。

那一夜，禁不住拥妻入怀。妻子说：“哥，
你知道我妈那天为什么没有责骂你吗？”我
说：“不知道。”“我妈说你人对，勤劳、善良。”

“还有呢？”我妈说：“两个人一起生活，磕磕碰
碰的事情是有的，只要相互谦让，就没有过不
去的坎。”

我的同学“何诗人”
□ 陈力


