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吸引我们去湖南长沙的，不只是蜚声
世界的橘子洲和人流如织的黄兴路商业
步行街，还有与长沙老百姓的日常生活最
为贴近的代表——四方坪商贸街夜市。

在农历兔年正月初二的微雨中，我们
抵达了预订好的四方坪商贸街附近的酒
店。得知我们是来夜市吃、游的外省人
后，酒店前台工作人员有些惊讶地望向我
们：“这个时候啊！可能还没有开业哟！”

短暂的失望后，我转念一想：既来之，
则安之。于是，我们不抱任何希望地朝目
的地走去。营业中的店铺确如酒店前台工
作人员所言，寥寥无几。一路走过去，户户
卷帘门紧锁。家家店铺门前，炮仗留下的纸
屑一片鲜红——大概是店家们歇业时燃放
的，它们见证着这里年前的繁华与热闹。

下午，我们在酒店周围转了转，竟找不
到一家卖热食的店铺。夜色渐浓，我们抱着
最后一丝希望踱向夜市，准备再试试运气。
出乎我们意料的是，那些门店虽然大门紧
闭，但由临时推车组成的夜市一条巷已是人
头攒动，灯也亮起来了，各种小吃的味道在
空气中混合。我们走近一瞧，只见那“拉丝
芝士玉米”颗颗饱满，加热后的芝士在老
板手里像变魔术一样拉抻为丝，丝丝纠
缠，欲断还连；那“大葱烤肥肠”中的东北
甜大葱穿着一件金黄的肠子，烤架上的肥
肠正滋滋冒油，切段，入口，大葱香甜可
口，酸萝卜中和了肥肠的油腻，肠、葱、萝
卜的搭配可谓天衣无缝；那在南京红极一
时的梅花糕，顶着“南京排队王”的名号，
吸引顾客的方式霸气侧漏——“长沙，我
们来啦！”果然赢得饕客无数；海货墨鱼并
非湖南本地特产，但卖家深谙经营之道，

懂得如何拉近与长沙人的距离——“堂
客，看！这墨鱼比你脸还大！”湖南人称自
己的妻子为“堂客”，店家卖的那“卤水大
墨鱼”果然比美女的脸盘还大。

不止这些，“老北京爆肚”“东北烤冷
面”“草原肚包肉”“新疆羊肉串儿”“老上
海牛肉饼”“海南鲜椰汁”“台式姜撞
奶”……各地小吃、饮品云集于此，皆受热
捧。当然，生意最好的非长沙响当当的名
片之一——“长沙臭豆腐”莫属，但见每一
家卖臭豆腐的摊位前都排起了长龙。买
到的，端着小盒，喜形于色；等待的，不时
踮起脚，估算啥时才能轮到自己。 长沙
是一座开放而包容的城市，既容纳天下美
食，又彰扬潇湘特色——“岳阳纸厂铁板
烧”“常德大排档”“宁乡兰花干子”……琳
琅满目的湖南美食各美其美，美美与共。

这条小巷长不过百米，我们边买边吃
边逛，很快走了一个来回。一位卖特色炒
面的大姐刚匆匆摆开锅灶，点火开张。我
微信扫码付款后与她攀谈，问她怎么这么
晚才来摆摊。她的回答让我很吃惊，原
来，她本来计划初六才营业的，两小时前，
她才从正在这里营业的朋友那里得知，今
天的生意火爆到了近三年的天际线，她和
丈夫当即就从长沙乡下赶了回来。她说：

“这几年，受疫情影响，生意一直不太好，
年前还封过一段时间，没挣到钱，这下好
了，终于稳定了！”说这话时，我能感觉到
她的激动。大姐忙碌着，脸上洋溢着劳而
有获的笑容。

那一刻，我隐隐觉得：那笑容，浓缩了
四方坪夜市所有餐饮从业者最朴实的现
实满足……
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2023 年 1 月 25 日，兔年正月初四晚上 8 点，CCTV-9
纪录频道“特别呈现”时段《中国话》第5集《言为心声》准点
播出。该集播到26分28秒时，我的镜头出来了。虽然操
着一口成都话说“安逸”的时长只有24秒，但我的内心无比
畅快。播到46分16秒时，女儿的镜头出现了，之后我再次
出镜，这次父女俩的镜头有1分29秒。

1 月 27 日《中国话》第 7 集《千言万语》播到最后几秒
钟，我们一家三口坐在沙发上的温馨影像突然闪出，一下
子我们都兴奋异常！

事情要从2017年说起。那年7月17日，女儿在北京参
加著名主持人汪涵创办的保护母语活动启动仪式，女儿发
言时谈到纯正的成都话正在逐渐消失，因为爸爸妈妈说的
一些词汇她都听不懂。她说爸爸也意识到了这个问题，多
年来都在为传承与保护成都话而努力写作。为此，已出版
了一本《成都市井》的书籍，书里专门讲了成都话，还曾在
成都晚报上撰写专栏文章“成都话辞典”，这个专栏每周出
两到三次。

启动仪式后，央视纪录频道的郭凌帆老师找到女儿，
他说央视9台正在为大型纪录片《中国话》做前期工作，对
你父亲做的事很感兴趣，他们正要到四川阿坝、甘孜搜集
素材，希望能到成都拍拍你父亲。

7月22日一早，太阳就明晃晃地高挂天空，又是一个
高温酷暑天。这天，央视纪录频道《中国话》节目组的编导
老师准时来到了成都我的家，采访我为传承保护成都话的
情况。他们21日晚与我女儿约定第二天上午10点钟到，
10点时女儿在小区门口接到了他们，一男一女还提着专门
为我们买的水果。编导老师非常客气礼貌，向我递了名
片，女的是韩挺挺老师，男的是郭凌帆老师。

采访就围坐在我家餐桌进行。先是礼貌问答，几分钟
后韩老师拿出笔记本电脑边问边记，气氛融洽。这次采访
主要是韩挺挺老师提问，郭凌帆老师摄像。话匣子打开
后，我展示了为了写作有关地道成都话的内容而搜集的书
籍、词典、手写的草稿、发表在成都晚报上的文章，他们对
报纸等实物都摄了像。

央视编导采访时脉络清晰、逻辑性强。韩老师问得很
细，我每天的行程、什么时候开始写有关成都话的内容、一
篇篇文章写出来的依据是什么、为什么要这样做？我都一
一进行了回答。他们也采访我女儿，问她要怎样做才能把
成都话发扬光大？在“喜马拉雅”法语每日说担任主播的
女儿说，她已着手编辑成都话教学节目，每日法语教学中
插教一两句成都话。

采访结束后，他们送了我一个普洱茶饼纪念品，上
面印有“《中国话》大型纪录片摄制组”，还告诉我节目的
制作流程：这次采访是《中国话》节目搜集素材，回北京
就将写成调查报告，倘若选题通过，就是正式拍摄，到时
再联系。

2018年4月8日，央视纪录频道节目组13人携带两车

设备来到成都我家录制《中国话》有关成都话的节目，摄影

师是《舌尖上的中国》摄影师之一，我家所在的院子也因为

央视来拍片而“闹昂”了。拍外景选在了大慈寺茶馆，节目

组看过现场后相当满意，决定第二天去拍。

大慈寺茶馆位于东风路一段的大慈寺内，隐身在后园

殿堂之内，门前是宽阔廊道与花园。茶馆有室内一大间，

外接天井，天井中有茶桌。室内茶馆颇具老成都茶馆当年

千人同饮的热闹景象，还隐隐约约散发着那股茶香与潮湿

的味道。

拍摄要求高，一个人路过都不行。开始拍摄后，我给

女儿讲老成都茶馆的规矩和故事，女儿与我谈成都话的风

趣生动以及保护推广成都话。从早上8点聊到10点过，我

与女儿的场景拍完了，摄制组镜头转向大间室内的喝茶

人。那天，茶客几乎座无虚席，几缕阳光从庙门空隙透进

屋内，照着陈旧的茶椅茶桌和上了年纪的喝茶人。岁月、

沧桑、繁华，都在这一刻汇聚，画面直击人心。

随后，摄制组还要拍摄我在家里喝茶的镜头，为了这

个镜头，又是原班人马原样设备搬上楼。摄制组真的是认

真负责，两天来，我没看到他们休息过，一直在工作工作再

工作。特别是导演李楠老师，我与他交流时惊讶地发现，

我头天晚上拿给他的资料全都浏览过，说到哪一篇他都晓

得。

致敬，央视纪录频道编导摄制人员；致敬，为文化传播

事业辛勤奉献的人们！正是因为有了你们一丝不苟的工

作，我们一家人，才在2023年的兔年春节央视上看到了我

们其乐融融的温馨影像，全家高兴呀！

后备箱，装不下父母的爱
□查晶芳

说好了正月初六回城，初五晚上，爸
妈就忙开了。从堂前转到厨房，又从厨房
转到院子，两个人来来回回，嘀嘀咕咕着、
窸窸窣窣着。一会儿拎出来几个塑料袋，
一会儿又搬出两个纸箱，后来竟然还弄了
个尿素袋子。都是封好的扎好的，但他们
还是不放心，又打开来，一个个拿出来再
看一遍，堂前摆满一片，跟快递站一样。
他们一边摆，嘴里一边念念有词，蹙着眉
头，似乎在对账——生怕什么落下了。

“够啦！够啦！后备箱装不下了！”
“就这点东西，咋就装不下啦！你别

管，明天我来装，保险够！”
不容分说，他们只顾跟那张看不见

的、只存于他们心里的账单对着，就怕落
下一样东西。对他们来说，落下一样就会
特别懊恼，就会自责，就会觉得不完满。
就像一个严谨的老中医，他开的方子上，
每一样药材你都必须配好，要不然他便会
觉得有莫大缺憾。如果说父母的爱是一
杯水，他们希望亲眼看着你一饮而尽，不
留一滴。我理解那份苦心，便随他们去。

第二天一早，他们开始兑现自己的承
诺了。先把尿素袋子放好，接着把纸箱放
好，再在它们的空隙里，填充那些小袋子
装的、可以承受挤压的物品，诸如香肠、腌
好的香菜等等。这时候的后备箱已经成
了个迷你小集市，米、面、肉、蛋，样样齐
备。豆腐乳、辣椒糊，那些瓶瓶罐罐里全
都是。还有刚从地里拔出来的新鲜蔬菜，
白菜、芹菜、萝卜、大蒜，根部的碎泥尚未

抖尽，菜叶上还有莹亮的露珠。
“这儿还空着，把那几个袋子赶快拿

过来！”
“这箱子顶上还能塞两个！”
一个观察指挥，一个服从命令行动，

两人花白的头颅时而凑近，时而分开。后
备箱塞得满满当当了，而前面的车厢也绝
不允许空着。

我刚坐进车里，老爸就抱着个木箱直
敲车窗，一打开便让我稍微叉开腿，将木
箱放了下去，这时立刻就感受到了一股冷
气。老爸说里面是他们自己包的饺子和
春卷，馅料好，没时间做饭时，下几个，管
饱又营养，比超市的好。他的语气既开心
又骄傲。我掀开盖子，冷气直冒，箱子四
周围了一圈塑料袋，里面装的全是冰块。
正准备关门，妈妈又搡进一只大袋子在脚
背上，里面两只被缚住脚爪的老母鸡在惊
惶地叫着、挣扎着。他们再三叮嘱，回家
就杀了，这样炖汤味道才鲜。完了，又往
我怀里塞上一袋东西，说是给我儿子吃
的。就这样，我被食品挤压着，也被幸福
包裹着，眼里是他们开怀的笑容。

“开慢点呀！到家了打电话啊！”一声
声的叮嘱中，车子徐徐地开动了。他们站在
院门前，手举着，时不时缓缓地挥一下。两
个老人凝望着汽车离开的方向，许久不动，
就像两棵老树，执着地站在天空下，直到我
看不见他们，而他们，一定还在延颈而望。

那一刻，忽然明白，后备箱再大，也装
不下父母的爱。

烟火长沙四方坪
□宋扬


