



不如就去仰天窝

□付令

有两处仰天窝在我的人生旅程中刻下了印迹。一处是都江堰市的仰天窝,那是我弱冠求学时每天路过的地方,另一处便是而立之年后勤去游玩的龙泉驿区仰天窝。

发现龙泉驿仰天窝步道实属偶然。11年前端午节的下午,骄阳映照下的山峦和步道正散发着熠熠的光辉,于是呼朋唤友,叫来了嘉哥和小蒋。那天也颇有默契,我们仨在上坡路上汇合了。上山路不急不缓,路两旁种满了桃树、柑橘,显然之前是个果园。齐整的树林,路边简陋小店的零食和玩具,自然让人想起倔强成长的少年。扶苗剪叶,少了年少轻狂,有了瓜果飘香。桃李不言,下自成蹊。登临半山后蓦然回首,蓝天、白云、远山、脚下的高楼一览无余。

一鼓作气往上爬,山势陡峭了些,一段迂回蜿蜒的木质栈道,楠木林遮天蔽日,两旁静悄悄绽放着美人蕉,还有绿叶悠悠的箬竹、沿阶草、麦冬、十大功劳、桃叶珊瑚在默默衬托。草木葱茏,还有年轻的我们。

抵达山顶的仰天窝,一个坦坦荡荡的平坝。我们都喜欢眺望远方,似乎那孕育着无限的可能。坝子中心有一处莲花堰。传说湖心隐藏着一朵紫莲,六十年方才在月圆夜浮现,见证者会有好运。标牌显示,上次莲花出现是在1963年,言之凿凿,不知道有没有人真的在1963年见过或会在10年后的2033年能有幸见到这朵莲花。

莲花堰是个各得其乐的地方。这里,碧空如洗,波光粼粼。岸边平缓的小路两旁散落着几处农家。相信很多人的乐趣都包括在农家院品品狼牙土豆,拌上现摘的折耳根、茼蒿和小葱,累了歇歇脚,不妨再尝尝手搓冰粉。一块块晶莹剔透,含着气泡,沁人心脾。小蒋特别欣赏湖畔一处白墙青瓦的小院坝,说是让他想起小学课本里的农村小学。嘉哥貌似对垂钓和游泳更有兴致,但只是看却不见实践。我则喜欢用手机拍拍农家的猫儿狗儿。在仰天窝,并不是永远只有三个单身汉。后来的游历中,嘉哥带来了夫人,小蒋也在莲花堰结识了女友并且组建了家庭。两人都稳扎稳打,有了蒸蒸日上的事业。

莲花堰往前经过一个小丘,昔日是香火鼎盛的火神庙,于是小地名就叫庙子山,现如今只剩下两块基石。过了庙子山,就迂回转入下山路。眺望远处山梁,梁上的山泉镇炊烟弥漫,人们不紧不慢地走着聊着笑着。微风徐来,摇动路边的芭蕉叶簌簌响动,眼里都是纯净的风景。

下山路伸进了桉树林。一抹夕阳透过密叶洒满台阶,照亮了崎岖,也照亮了坎坷。天色暗淡下来,我们不觉已加快步伐。高挺光洁、树皮斑驳的白桦林间,一条小溪顺势而下,水声潺潺,不紧不慢。如果愿意,大可在溪边农家门前轻抚小猫,在芭蕉林里听听金蟾仙子候郎君、断碑为桥治洪水的古老传说,或者看看废弃的石料厂和仍在使用的农村蓄水池堰塘,回想过去那段激情燃烧的岁月。

出山的道口交汇于老成渝路,豁然开朗,对面是龙泉驿区第一人民医院。在那天的黄昏里,我们听见了婴儿的啼哭。出生与衰老,平平静静,这里又有多少悲欢离合的故事。仰天窝步道,无论奋力攀登、缓坡疾步,还是平稳着陆,又多么像人的四季,光彩登场、体面退场。

从那以后,仰天窝融入了我们的生活。如今,当年的小伙伴们都已迈入中年。岁月倏忽,如流星之于夜空,浪花之于长河,生命微微,如水滴之于大海,人生几多悲喜,几多苦乐。

平原城市成都周边并非无山。往北出三环可到天回山、凤凰山,往西则要出四环方有横山子,往南三环以内便有琉璃场和竹望山,往东出二环便起坡狮子山,但要寻得一处山势尚可的去处,最近的就是仰天窝。朋友,山高我为峰,原阔任驰骋。来爬爬仰天窝吧,这里山朗水清,是一处心灵的原乡,这里盘旋曲折、起伏跌宕,处处都是人生的风景。

征稿启事

华西社区报家园版长期面向广大读者特别是四川省内读者征集原创副刊作品,欢迎大家投稿。

一、征稿要求

稿件体裁为散文、随笔、诗歌,题材不限,主要以城乡工作与生活为素材,力求思想健康、积极向上、文字流畅。散文、随笔字数控制在1000字至1600字,诗歌在20行以内。

稿件请注明作者真实姓名、电话号码、开户行名称及银行卡号(最好是建设银行)、身份证号(申报个人所得税时用)。

二、征稿邮箱

来稿请通过电子邮件发送至:550942923@qq.com。

由一张朋友圈照片想到的

□王萌

早上翻看朋友圈,一张照片引起了我的注意:一个女生身着一袭藏蓝色长衫,落落大方地站在舞台上说着相声。照片下附文:言必信行必果。第一次这么酣畅这么开心地登台说相声,感谢带我出道的棉花老师,感谢拍摄者院长大人,感谢所有观众们的掌声和欢笑。来年再见!……

照片中的她是我的高中同学,高中毕业后考入吉林大学,后读硕士,之后又留学美国获得博士学位,归国后任教于吉林大学。她的履历说明了她的优秀,但我要说的是,她不但是一个优秀的人,还是一个有趣味的人。

高二那年,我和她还有另外两个同学四人同桌,并排而坐。她给我们三个人的名字均冠以“火”字,说我们都是“火”字辈的,至于名字的由来我不记得了,她分别称呼我们仨叫“火萌”“火洁”“火鹤”。现在想来,依然觉得好玩。

她的风趣来自于她的家庭。她跟我讲,有一天,她放学回家一进门,朝里屋的父亲兴奋地大喊:“爸,爸,快看,克林顿来了!”她的父亲随口接了句:“啊,快给拿拖鞋!”说到她的父亲,可是不一般,他是吉林大学历史系考古系教授、博士生导师。她曾很自豪地对我说:“我爸爸是吉大考古系的老师,你上百度就能找到他。”能上百度找到的人得多牛啊,我当时在心里暗暗崇拜。虽是出身书香门第,但是她的父亲对她的要求并不严苛,比如,老师布置的理科习题,她常常空白呈现——那是她的弱项。不过,这并不妨碍她是一个多才多艺的女生:她写得一手洒脱飘逸的好字,弹得一手娴熟自如的吉他,会写细腻却不乏理性的文章,模仿起赵本山的小品来也是惟妙惟肖。她还爱看漫画,喜听摇滚,与男生互称哥们,人缘颇好。现在看来,宽松、自由的家庭环境成就了她热爱自

由、幽默风趣的性格。

时至今日,她发到朋友圈的内容多是关于读书——诸如哲学、逻辑学、电影、音乐,你从中能感觉到那是一个有灵魂的人。

我们说教育的本质是“唤醒”,这意味着一棵树摇动另一棵树、一朵云推动另一朵云、一个灵魂唤醒另一个灵魂。它不是简单的传授知识或者灌输观念。在中国,有多少孩子被家长裹挟着奔走于各种兴趣班、补课班,好像对一个人的教育全是关于成绩、升学。有多少家长愿意在周末陪着孩子读一本童话然后交流感想,或是带着孩子去河边抓鱼,去田野里逮蚂蚱?恐怕不多吧。他们或许会说,作业还来不及完成呢。但是像这位博士生导师父亲,如果当初逼着自己的女儿做数学题,反对她练习吉他,恐怕今天又少了一个内心丰富有趣的老师,又多了一个平庸无趣的人。大多数家长都重视学校教育,忽略家庭教育,尽一切努力只为帮助孩子取得优秀的成绩,考上理想的大学,而到了那时,教育的使命就算完成了。可是,然后呢?这样的教育方式培养出来的孩子快乐吗?教育是“润物细无声”的过程,它的意义绝不仅仅是那一纸文凭。并且,大学毕业也不是学习的终点,而是要培养孩子终身学习的能力。在这个新知识、新技术快速更新迭代的时代,吃老本的人终会被远远地甩在后面。

我现在最大的感悟是,对孩子真正产生深远影响的是家庭教育。身教胜于言传,如果不是她的父亲潜心钻研学术,家庭充满书卷意味,她也不会一路孜孜不倦地求学而获得博士学位;如果不是她的父亲给予她发展兴趣爱好的空间,她也不会精通琴棋书画,像现在这样如此才华横溢。

真正成功的教育是,促进个体潜能的实现,让每一个人都能成为独特的自己。

成都人怎样泡茶馆

□曾智成

多年以前,老成都南打金街“宝林轩”茶馆就是我家所开,印象最深的,当数茶客泡茶馆。

成都人爱喝茶,因为喝了一天都觉得精神。茶客泡茶馆,从清晨四五点钟就开始了。这时的茶馆知道茶客在门外也不会开门,堂倌要摆好桌子椅子,掌灶的要烧好开水,听着火钩掏着炉膛发出的“嚓嚓”声,茶客心痒难耐。门终于打开,等候已久的茶客们一拥而进,灯火通明的堂子瞬间人声鼎沸,碗碟翻响。嘈杂趋于平静时,你就只听见喝水发出的声音。这么早到茶馆喝茶的人,是真正有茶瘾的人,这种人往往认为,喝茶要过瘾就必须水烫,而且水烫必须是炭火烧的水才烫。

天色大亮,太阳升起。茶馆迎来了第二批也算喝早茶的人,他们大多是暂时无事可做的年轻人、出门晨练归家的老人、约了当天要在茶馆谈业务的生意人以及给民工发工资的包工头。这些人到茶馆来,几乎人人腋下都夹着一份报纸。喝早茶,看报纸,成都人的又一好习惯。报纸上登的时事新闻,立刻成了喝茶人每天不变的龙门阵开头。

成都茶馆的龙门阵漫无边际,俄乌冲突接过去话就变成猪肉这两天又有点涨了。成都茶馆的龙门阵也精彩:你晓得吃糖锅盔咋个把背烫了?一咬糖锅盔,糖顺着手流,去舔手上的糖,忘了还举在手上的锅盔,那糖流下

来当然就滴在背上了,不烫倒才怪。成都茶馆的龙门阵也很玄,著名散打评书艺人李伯清说的“给府南河安个不锈钢盖盖”,“黄总又接到了装修月亮的工程”等精彩段子,就出自成都茶馆。泡在茶馆里,除了可以摆这些漫无边际、精彩绝伦、夸大其辞的龙门阵,茶客在茶馆里还可以享受到一些特色服务。

成都茶馆内常见到提着小包、举着镊子的人,这些人不言语,只拨弄手中的镊子发出“当当”响。听着这响声,就知道掏耳朵(采耳)的来了。将竹椅端到向光处,抄手闭目,尽量把半边耳朵朝外伸而人斜坐在椅子上。采耳师先用小毛刷刷清耳廓,再用耳勺挖,挖过后用小棉球清扫干净。采耳师再拿出更小的耳勺伸向耳心,被掏者此时会眉毛鼻子皱到一起,有的还会发出“呵喝”声。这是享受,是心尖尖都能感觉到的舒畅。除了掏耳,成都茶馆内还有人能为泡茶馆的人提供算命、擦皮鞋、画素描肖像服务,这些服务也都很精心。

春暖花开,周末节假日,成都人还会全家去泡茶馆。买上点心,瓜子,糖,选一个中意的公园茶馆坐下,大人磕瓜子拉家常喝茶,孩子们给他一些钱,各人去儿童乐园耍。中午或吃盒饭,或叫点菜,更多的是吃自己带来的食品,大家将就一顿,其乐融融。饭后再换上一杯茶,好好喝一会儿,常常要到回家时才发现,人已融入暮色中。

成都人泡茶馆,泡出许多愉悦、许多幸福……