
记忆中，爷爷常常坐在自家门槛上抽
烟。他手里拿着个旱烟筒，腰上挎着个烟袋
子，袋子里满是烟叶子。从早到晚，一杆一
杆“叭—叭”地抽个不停。因此，爷爷经常咳
嗽，白天咳，晚上咳。后来，爷爷死于肺气
肿。医生说，他的死和经常抽烟有很大关
系。邻居二婆也是个抽烟的瘾者，他像爷爷
一样，也抽旱烟。烟用竹筒插，用竹叶子裹，
用火柴点。无论是上山割草，还是邻里闲
耍，总得抽上一杆。看着二婆抽得如痴如醉
的样子，我忍不住问：“二婆，抽烟有啥子好
呀？我也要抽。”二婆摸摸我的头，说：“抽烟
没啥子好！不要抽烟哟！呛喉咙！”说着，把
烟筒举得老高，假装向我打下来……小时候
的我，总觉得抽烟，尤其是女人抽烟，很新
鲜，很神秘。

在儿时的记忆中，烟的用处真不小。在
老家农村，凡是修房造屋、打石头、收谷子、
请石匠、请木匠等等，烟都是必不可少的，而
且，要时兴的香烟，还不能太便宜。这样，帮
忙的人和工匠才满意，才会卖力地干活。记
得那年我家修房子，买酒送烟，持续了近一
个月，在烟上花费不少。母亲很是心疼，但
没有办法呀！当时兴这个。

从上小学开始，同学中就有抽烟的。说
实话，我小时候也常偷父亲买回来的供匠人
抽的香烟，学着大人抽烟。只知道，那种味
道很苦，很呛人。读大学时，教我们哲学的
陈清和教授很爱抽烟。有时他忘了带打火
机或是香烟刚好抽完，可他烟瘾大，就经常
叫我到学校外的小卖部去给他买香烟、买打
火机。我每次都乐呵呵地去买，因此，陈教
授对我的印象比较深。大学毕业后，我被分
配到川北老家一所偏僻的山村中学任教。
学校离城镇远，交通不便，信息闭塞，文化生
活匮乏，我时常处于孤独和寂寞之中。于
是，我想到了抽烟。开始时，买便宜的烟抽，
总觉口苦舌燥，咳嗽不止，怪难受的。我怀
疑是不是香烟质量差的原因。而后，干脆从

微薄的工资中挤出钱来买贵的香烟，在寂寞
时、在苦闷时，抽一抽提神助兴。但我还是
没有学会抽烟。因为，抽好烟，我同样感到
难受。参加工作后的第3年，南充晚报招考
记者，我报了名。当时，我还没有结婚，也没
有在城里买房子，只得住旅馆。为了节约
钱，我没有住单人间，住了个三人间。同住
的两个中年汉子是广东过来做生意的，成天
抽烟，屋内烟雾缭绕，本来污浊的空气更加
污浊。由于香烟的干扰，我无法复习，也没
有睡好，影响了第二天的考试。

这几年参加市作家协会和市散文学会
的会议，会上不允许抽烟。大多数瘾君子只
好到会场外的接待室抽烟。也许，作家们通
过抽烟才能产生创作灵感，消除写作疲劳。

从医学角度来看，抽烟有害健康。抽烟
的人不少，但不抽烟的人更多，讨厌抽烟的
人也越来越多。讨厌抽烟，是讨厌那难闻的
烟味对空气的污染，是担心抽烟对身体有
害。不抽烟的人，套用一句话，想对抽烟的
人说：抽烟有风险，点燃需谨慎！
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有人说，酒是一壶人间烟火：李白斗酒诗百篇，杜
子美饮中醉八仙。追忆似水年华，尘封岁月里少年时
光飘出的美酒，迷了眼眸，醉了流年。

那是一碗探亲访友的相逢酒。
我断然不挤升学那座独木桥，告别校园回到了家

园。我对苍天黄土唱起了几代人都不曾改调的粗犷
曲子，扬起牛鞭扶着犁，翻起湿润而糯软的泥土，空气
中泥土的芬芳令人莫名地兴奋。但最引人亢奋的莫
过于探亲访友时的美酒。

周围乡邻的红白喜事，景象壮观。一碗碗菜流水
一样端到桌上，人们端着酒碗，喝一口酒，礼节性擦一
下碗沿，递给下一个人。轮到我喝下时，有一种久违
的感觉。这东西醇中带辣，有劲儿、横，直往脑门上
冲。酒席的香气混合着空气中微微的火药味儿，我陶
醉其中。

那是一杯少不更事的阅历酒。
在广阔的农村天地中，我又谋了代课教师的“活

路”，在原有的生活范围增加了一个接触社会的窗口。
“社会是达成世俗目的的伟大手段”。路德维希·

米塞斯的这句话，让我有了深切的领悟。
一位在学校当教师的大哥请客，对象有区教办、

乡政府和学校的领导，邀请了父亲和我作陪。满屋子
氤氲着热烈的酒香菜香，充盈着欢声笑语。轮到我敬
酒了，依次敬了区教办和学校领导。敬乡政府领导
时，他们扯起了酒经，就是杯不碰唇。我发出近乎祈
求的声音，满身的血液呼呼啦啦在身体里奔涌，赌气
问道：“你们喝不喝？不喝我干了！”一大杯72度的白
酒，我仰脖一饮而尽，大家惊呆了！后来得知，敬酒顺
序不妥，要先敬乡政府的领导。

那是一碗人生失意的感叹酒。
如果说前段生活小插曲是个深切的领悟，那么，

后面这件事就是痛彻的领悟。代课教师转民办教师
的机会来了，没有文件到乡中心小学，系口头传达。
我却因“条件不符合”落选了。爸爸频繁奔波于区乡
之间，他这位权威的数学老师解答不了这道难题，带
回家里的是沉沉的叹息。

眼看机遇擦肩而过，心中一片茫然。烈性的酒把
小院里的情绪烧得火辣辣的，心里交替着不公与愤
怒、坚韧与抗争。手中颤晃着酒碗，口里飘逸出悲怆
的诗句“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销
万古愁”。唯有酒，能让我置身于真正的梦中，梦如酒
精发酵又经过沉淀后，似宁静的山谷忽闻百涧潺潺，
李太白的声音回荡在山水间：“天生我材必有用，千金
散尽还复来”。

那是一杯酸甜苦辣的生活写意酒。
没有转成民办教师的我，依然扮演着代课教师的

角色。平凡的生活浓缩在酒中，时而小酌一杯，时而
开怀畅饮。过着怡然自得的小日子，有小溪般的美酒
潺湲开怀，甚好。有时乘着酒意，来到静静的河边。
使出酒劲撒一网，收网了，没有鱼，只有几朵纯真的浪
花。我醉眼朦胧中，品味着五味人生。

那是一杯少年时光的人生态度酒。
我代课送走那届小学毕业生，就到了石子区公所

治安联防队工作。期间，我完成了汉文专业课程的自
学考试，成为大竹县第一个农民自考毕业生。

几多泪水，几多失落，等待和希望那么久，喜悦似
乎来得猝不及防。我应聘了希望集团办公室工作人
员，集团已来函让我到成都面试，爸爸阻止了我：“不
要走那么远，就在本地工作。”为了带好女儿，我有了
回天城当代课教师的念头。

当时聘用代课教师，由石子区教育领导小组统一
组织考试。我是应试中唯一的大专毕业生，石子区教
育领导小组决定予以免试，让我回老家的初级中学任
代课教师。要与朝夕相处的领导和同事惜别了，他们
为我举办了饯行聚会。地点在周渝酒家这个整洁的
小饭店，区委书记和区长在百忙中也赶来了。席间，
区委书记豪放地要与我干三杯白酒。我的血液呼呼
啦啦又在身体里奔涌，端起酒杯心生豪迈地欲碰杯
时，区长拖下我的酒杯：“你喝不赢书记！”我愣了愣，
回过神主动敬了书记的酒，小酌一口，含在嘴里，醉了
远方。

“花看半开，酒饮微熏”，这既是最好的人生态度，
又是对酒起码的尊重。不苛求圆满，这就是获得幸福
的真谛。

心情愉悦去开车
□蒋光平

去年，妻子通过考试终于如愿拿到了梦
寐以求的驾照，为方便妻子上下班和接送孩
子，我们家在春节的时候给妻子买了辆雪佛
兰来代步。刚刚当上有车一族的妻子，脸上
顿时变得阳光灿烂起来，对我越来越温柔体
贴，连平时都是我做的家务也很少让我动手
了。看着如沐春风般的妻子，我想这车虽花
了不少钱，但买得真值。

不过，好景不长，买车大约三个月后，我
发现妻子的脾气变大了，动不动就对家人发
火，开始我以为是妻子工作压力太大，又要
照顾家里的缘故，可能是太累了，等过几天
就好了。但后来妻子的脾气不仅没变小，反
而越来越大。有一次乘坐妻子的车去上班
时，前面的车开得太慢，妻子这时突然就在
车里大骂起来，恨不得下车去打对方几拳。
看着眼前几乎陌生的妻子，我的心里既震惊
又难过，我不明白，短短几个月时间，以前那
个知书识礼、温柔体贴的妻子怎么就变成了
现在这个蛮不讲理脾气暴躁的人。

一天同学聚会，我把妻子最近的变化说
给了一位学心理学的朋友听。朋友听后哈
哈大笑道：又来了一个“路怒症”患者。什么

是“路怒症”？我疑惑地问道。见我不解，朋
友进一步说道：“路怒症”是一种驾车引发的
情绪冲突而导致的阵发性暴怒障碍。朋友
说，开车人操控的是机械，与行人想比，容易
产生心理成就感，这种感觉一旦被破坏，如
遇红灯、堵车、行人违规等就会产生一种反
攻心理，通过爆粗口甚至打人来宣泄不良情
绪。听了朋友的话，我终于知道为什么自从
买车后妻子竟发生了这么大的变化。朋友
最后说，治疗“路怒症”首先要“自防”，不要
带着不良情绪上路，而轻音乐容易使人产生
愉悦情绪，应该让患者多听一些轻音乐。

那天，听了朋友的话，我当即买回了一
些轻音乐CD，每天早上比妻子先起床，然后
在卧室里放给妻子听。这样一来，妻子一起
床就可以沉浸在优美的旋律之中，心情豁然
开朗，迎着晨光开车上班时，心情也愉悦起
来。

后来，我渐渐从妻子身上看到了一个可
喜的变化，以前那个温文尔雅、温柔体贴的
妻子又重新回到了身边。现在，无论多忙，
每天早上我都会为妻子放上几曲柔和的音
乐，让妻子带着愉悦的心情去开车。

抽烟和不抽烟的人
□贾海
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