
秋风吹拂的样子似乎是从季节深处而来，
一生解读得最多的，还是东湖的水和草木。每
天环湖走的人，呈现在他们眼前的是湖中百
态、草木千秋。

东湖的秋天，开花的植物不多，没有春天
气势蓬勃的生机，却有秋天深沉的主题。樟树
和玉兰墨绿的叶有了质感，好像把岁月珍藏在
脉络里。栾树与凤凰木魑魅争光，像在秋天里
写自序。银杏与樱花千差万别，樱花叶带着对
秋的无限抒情，一片一片在风中凋零。银杏知
秋，淡黄的天然色彩带着几分伤感与忧郁……

观光步道两旁，紫薇在秋意中成了佼佼
者，树杆光滑，枝叶细柔，粉红色的花朵密密实
实，一串比一串值得期待，盛开的紫薇花声势
浩大，在秋季成了观光者们的精神支柱。

仲秋时节，紫薇用独具魅力的绽放所向披
靡，仿佛画工的笔一样，浓墨重彩呈现出它的
精神内涵。走到紫薇花丛中，灵魂似乎有了安
放之处。由此对于百花齐放、姹紫嫣红的春天
有了别样的理解，春天许多的风景同质化，草、
木、花也是如此，那十天半月气势恢宏的怒放，
让所有的美过于繁华，眼目中仿佛看花是花、
看花又不是花、看花又全是花，花美花艳，全都
覆盖在季节的河流之上。

最动人的艳丽是季节中独一无二、不可复
制的生命色彩，这一点，紫薇具备。紫薇又称
百日红、满堂红，紫薇花寓意为女性，好运、和
平，在风水中有着富贵吉祥的寓意。唐代大诗
人白居易在他的《紫薇花》中写道：“紫薇花对
紫薇翁，名目虽同貌不同。独占芳菲当夏景，
不将颜色托春风。浔阳官舍双高树，兴善僧庭

一大丛。何似姑苏安置处，花堂栏下月明中。”
彼时 54 岁的白居易进入中书省，替皇帝起草
诏书，从早到晚常坐官衙，陪伴他的只有寂静，
庭院高美的紫薇花，陪伴了他一天又一天的时
光。快进入暮年的白居易写出了紫薇花的清
贵与他的清寂，自嘲自己没有做出实实在在的
事情、观花之余清享无奈的心境。

东湖秋天的紫薇给我的感觉，超越了草木
生物化的形式，一棵棵一排排很有仪式感。它
们在金秋与季节一起成熟，那绽放的姿态隐含
着季节的神性，幻化为秋季静态的诗章。

两只画眉鸟落在枝头上，头顶至上背棕褐
色极为醒目，神气地昂着头，带着骄傲的表情，
而清脆的叫声丰盈了季节的缝隙。花与鸟相
处天经地义，此时，紫薇花与画眉鸟成就了我
眼目中秋季最美好的时光。

我凝视了一会儿，突然觉得，画眉鸟站在
紫薇花丛中两只细小的脚一踮，脚底的紫薇树
仿佛长高了。它扬起头唱起来时，紫薇花也跟
着闪亮了许多。两只画眉鸟也许是一对夫妻，
我分不清哪只是雌鸟哪只是雄鸟，一只伸长脖
子轻轻地为另一只梳理羽毛，这种情感的展现
是爱、是昵喃、是慰籍，更是幸福。风吹过，紫
薇花树随风摇曳，两只画眉鸟扇动着灵动的翅
膀，把清脆的歌声带向了云端深处。

在紫薇树下赏花闻香，心情是放松的，草
木养神，花香养心，人与自然都养出了天性。
东湖的紫薇花，一朵一朵像吸饱了阳光又吐了
出来，一棵比一棵开得精神。那阵阵幽香，四
处弥漫。有草木陪衬，紫薇花在深秋的东湖有
了自己的主题与存在的意义。
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国庆前夕，大街小巷挂起五星红旗。
往年这时候，母亲都会给我们准备一顿丰盛

家宴。一见满街中国红，母亲就知道国庆节要到
了，便忙着去菜市场买水果、糕点，顺便采购些鸡
鸭鱼肉等。事实上，母亲头天晚上已把家里的腊
肉、心舌腰肚、香肠等泡上，蒸煮去盐，第二天一
早再炖上，她要办一大桌酒席，像过春节一样等
着大家回来过国庆节。

只可惜，今年我们吃不到母亲做的国庆宴
了。母亲于 3 个月前去世，她是带着微笑走的。
母亲生于1933年，是个地地道道的农民，她见证
了祖国由弱到强的历程，深知今天的幸福生活来
之不易，她对祖国的热爱是发自内心的，但她从
不说大话，默默地用自己的方式来爱着祖国。过
过苦日子的母亲，最朴素的感恩方式就是请吃
饭、吃饱饭。

母亲常说，她是幸福的见证者，劳碌一生，晚
年还能来到城市生活，很幸福、很知足，当然用我
们的话来说，也很梦幻，她从没想到会过上今天
如此幸福的生活。最近几十年来，我在母亲脸上
看到的，始终都是微笑。

母亲很节俭，母亲的国庆家宴却办得有滋有
味，很乡土。所以，这天被我们称为舌尖上的国
庆节。

我曾对母亲说，好日子还长着呢，祖国一天
一变化，我怕你看不过来，眼睛要花哟。

母亲笑着说，我眼睛亮着呢。
我还对母亲说，抽时间带你去天安门广场看

看。母亲听了忙摇头摆手，说不去不去，不要花
那个钱？我说，钱我们出，不用你考虑。

母亲仍然不愿去。她说，天天在电视上看到
的，不去了，不去了。

我说，现场看到的与电视上还是很不一样。
母亲仍然不去，她心疼钱。

我到北京去过三次，每次都是三步曲，看升
旗、爬长城、游故宫，乐此不疲。

清晨，来自五湖四海的人们来到天安门广场
看升旗仪式，人山人海的。广场上灯火通明，亮
如白昼，人们有序排队，所有人拿着手机拍照、录
像，还有人在搞直播，他们要把美好神圣的仪式
分享给远方的亲戚、朋友。

威武的三军仪仗队肩扛钢枪，护卫着旗手，从
天安门城楼迈着铿锵有力的步伐，昂首挺胸走过金
水桥，整齐有力的脚步声在宽阔的广场上响起，旗
手走上旗台，肃然站立。当国歌奏响，五星红旗冉
冉升起高高飘扬。此时，东方破晓，朝霞满天，天安
门广场瞬时沸腾起来。那一刻，相信所有人都在心
底默念：如果信仰有颜色，那一定就是中国红。

最近迷上了听书，收藏夹收藏了《解放三大
战役》《红岩》《红日》《创业史》《保卫延安》等经典
红色题材小说，这些虽曾读过，现在重温，仍觉震
撼，对伟大祖国的敬意更递进了一层。

2012 年，我与几位朋友在国庆期间自驾出
游，奔波4000余公里，游览了中国西部多个省份，
在假日里亲身感受到西部的独特风光和祖国日
新月异的变化。所以，我们这代中年人，过的是
视听里的国庆节。

儿子儿媳打电话说，国庆要回家过节。今年
是儿子与儿媳结婚的第3个年头，每年国庆节他
们都会回来看望我们。他们的婚礼是在国庆那
天举办的，那天，亲朋好友为幸福新郎新娘献上
了这个世界上最美好的祝福。

家是最小国，国是千万家。儿子说，结婚纪
念日能与祖国生日一起庆祝，无疑是幸运的。五
年一小庆，十年一大庆，年年小小庆。执子之手，
与子偕老。儿子儿媳相携一起生活，祖国也变得
愈加强大。这意义特大吧。

国庆长假，儿子儿媳本想回家看望我们后再
外出旅游，但考虑到疫情的原因，所以选择了就
近游。

临近国庆了，不远处传来歌声：五星红旗迎
风飘扬，胜利歌声多么嘹亮……

歌声是真嘹亮！我们的小家，都来祝福我们
的大家生日快乐吧！
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以往的国庆节，我们都是在外面旅游中度
过的。去年国庆节，我和妻子商量了下，准备
接乡下的父母到城里来和我们一起过，顺便带
他们到城市里转转，而最主要的目的还是想给
母亲看看多年来久治不愈的老风湿。

那天，我给乡下的母亲打了个电话，说明
了我和妻子的想法，没想到母亲一听要到城里
来过国庆，一万个不乐意。母亲说：“小平啊，
我和你爸挺好的，在乡下过也一样，你们不用
担心我们。你们刚买了房子，小孩又要上学，
压力大着呢！我和你爸商量好了，国庆就不去
了，只要你们过得快乐，我们就放心了！”后来，
禁不住我和妻子的苦苦劝说，母亲终于同意来
城里一趟，顺便看看她那可爱的孙子。

第二天，当我和妻子都还在睡梦中时，突然
听到门铃响个不停。开门一看，原来是爸妈站
在了门外，他们每人身上都扛了两大包重重的
东西，显然是天不亮就从家里出门的。我说，

“爸，你们怎么提前来也不跟我打个招呼啊！不
是说好过三天才来的吗？”父亲说，“本来是说好
三天后来的，但你妈怕这几天你们忙着加班，没
人给小孙子做饭，所以就想早点来帮下忙，这
不，你妈还带了你们最爱吃的土特产，好让你们
尝尝鲜饱饱口福呢！”父亲还未说完，母亲就直
奔厨房忙活了起来。不一会，一桌可口的早餐
已被母亲准备妥当，吃着母亲一大早赶来做出
的早餐，我和妻子既感动又无比惭愧。

国庆当天，我和妻子带着父母把城市的一
些景点游览了一遍，回来的路上，路过一家商
场，发现有一款衣服特别适合母亲，我和妻子

都想把它买下来，可母亲百般不同意，这让做
儿子的我心里很不是滋味。母亲说，农村人讲
究个啥，有得穿就不错了，你们还是省点钱留
给我孙子读书用吧！

转眼国庆假期很快就要结束了，母亲却迟
迟不愿去医院看病。假期最后一天，禁不住我
和妻子的软磨硬泡，母亲最终才同意到医院去
看看。因为是老风湿，平时又过度劳累，医生
说需要加强治疗，不然会有继续加重的危险。
那天回家，母亲一个劲地唠叨，说我们不该给
她花这个冤枉钱，500块钱呢，在农村得卖多少
个鸡蛋才赚得回来啊！

国庆长假一过，我和妻子又要忙着上班
了，本来我们还想留父母多住几天的，但母亲
说住不惯城里的房子，执意要回去。那天，送
走父母后，我和妻子在整理房间时，无意中发
现在床单下面居然还有500元钱。我想，一定
是母亲走得匆忙，把钱忘在这里了。正当我要
打电话告诉母亲时，突然我的电话响了。一
看，居然是母亲打来的，还未等我开口，那边母
亲便说道：“小平啊，我走的时候在床单下面留
了500块钱，这几天我看病花了你们不少钱，你
们刚买了房子，孩子又要上学，以后花钱的地
方多着呢，妈老了，帮不了你们什么忙，这几百
块钱你们拿着吧，算妈的一点心意，你们可别
嫌少啊！”

放下电话，我和妻子的眼睛湿润了，母亲
留下的那500元钱，就像一块巨石一样压在心
里，显得那样的沉重。我知道，这就是母爱的
重量。

父母来城里过国庆
□蒋光平

秋日东湖紫薇花开
□蒋小林


