



我家的国庆节

□黎杰

国庆前夕,大街小巷挂起五星红旗。

往年这时候,母亲都会给我们准备一顿丰盛家宴。一见满街中国红,母亲就知道国庆节要到了,便忙着去菜市场买水果、糕点,顺便采购些鸡鸭鱼肉等。事实上,母亲头天晚上已把家里的腊肉、心舌腰肚、香肠等泡上,蒸煮去盐,第二天一早再炖上,她要办一大桌酒席,像过春节一样等着大家回来过国庆节。

只可惜,今年我们吃不到母亲做的国庆宴了。母亲于3个月前去世,她是带着微笑走的。母亲生于1933年,是个地地道道的农民,她见证了祖国由弱到强的历程,深知今天的幸福生活来之不易,她对祖国的热爱是发自内心的,但她从不说大话,默默地用自己的方式来爱着祖国。过过苦日子的母亲,最朴素的感恩方式就是请吃饭、吃饱饭。

母亲常说,她是幸福的见证者,劳碌一生,晚年还能来到城市生活,很幸福、很知足,当然用我们的话来说,也很梦幻,她从没想到会过上今天如此幸福的生活。最近几十年来,我在母亲脸上看到的,始终都是微笑。

母亲很节俭,母亲的国庆家宴却办得有滋有味,很乡土。所以,这天被我们称为舌尖上的国庆节。

我曾对母亲说,好日子还长着呢,祖国一天一变化,我怕你看不过来,眼睛要花哟。

母亲笑着说,我眼睛亮着呢。

我还对母亲说,抽时间带你去天安门广场看看。母亲听了忙摇头摆手,说不去不去,不要花那个钱?我说,钱我们出,不用你考虑。

母亲仍然不愿去。她说,天天在电视上看到的,不去了,不去了。

我说,现场看到的与电视上还是很不一样。母亲仍然不去,她心疼钱。

我到北京去过三次,每次都是三步曲,看升旗、爬长城、游故宫,乐此不疲。

清晨,来自五湖四海的人们来到天安门广场看升旗仪式,人山人海的。广场上灯火通明,亮如白昼,人们有序排队,所有人拿着手机拍照、录像,还有人在搞直播,他们要把美好神圣的仪式分享给远方的亲戚、朋友。

威武的三军仪仗队肩扛钢枪,护卫着旗手,从天安门城楼迈着铿锵有力的步伐,昂首挺胸走过金水桥,整齐有力的脚步声在宽阔的广场上响起,旗手走上旗台,肃然站立。当国歌奏响,五星红旗冉冉升起高高飘扬。此时,东方破晓,朝霞满天,天安门广场瞬时沸腾起来。那一刻,相信所有人都在心底默念:如果信仰有颜色,那一定就是中国红。

最近迷上了听书,收藏夹收藏了《解放三大战役》《红岩》《红日》《创业史》《保卫延安》等经典红色题材小说,这些虽曾读过,现在重温,仍觉震撼,对伟大祖国的敬意更递进了一层。

2012年,我与几位朋友在国庆期间自驾出游,奔波4000余公里,游览了中国西部多个省份,在假日里亲身感受到西部的独特风光和祖国日新月异的变化。所以,我们这代中年人,过的是视听里的国庆节。

儿子儿媳打电话说,国庆要回家过节。今年是儿子与儿媳结婚的第3个年头,每年国庆节他们都会回来看望我们。他们的婚礼是在国庆那天举办的,那天,亲朋好友为幸福新郎新娘献上了这个世界上最美好的祝福。

家是最小国,国是千万家。儿子说,结婚纪念日能与祖国生日一起庆祝,无疑是幸运的。五年一小庆,十年一大庆,年年小小庆。执子之手,与子偕老。儿子儿媳相携一起生活,祖国也变得愈加强大。这意义特大吧。

国庆长假,儿子儿媳本想回家看望我们后再外出旅游,但考虑到疫情的原因,所以选择了就近游。

临近国庆了,不远处传来歌声:五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么嘹亮……

歌声是真嘹亮!我们的小家,都来祝福我们的大家生日快乐吧!

父母来城里过国庆

□蒋光平

以往的国庆节,我们都是在外旅游中度过的。去年国庆节,我和妻子商量了下,准备接乡下的父母到城里来和我们一起过,顺便带他们到城市里转转,而最主要的目的还是想给母亲看看多年来久治不愈的老风湿。

那天,我给乡下的母亲打了个电话,说明了我妻子的想法,没想到母亲一听要到城里来过国庆,一万个不乐意。母亲说:“小平啊,我和你爸挺好的,在乡下过也一样,你们不用担心我们。你们刚买了房子,小孩又要上学,压力大着呢!我和你爸商量好了,国庆就不去了,只要你们过得快乐,我们就放心了!”后来,禁不住我和妻子的苦苦劝说,母亲终于同意来城里一趟,顺便看看她那可爱的孙子。

第二天,当我和妻子都还在睡梦中时,突然听到门铃响个不停。开门一看,原来是爸妈站在了门外,他们每人身上都扛了两大包重重的东西,显然是天不亮就从家里出门的。我说,“爸,你们怎么提前来也不跟我打个招呼啊!不是说好过三天才来的吗?”父亲说,“本来是说好三天后来的,但你妈怕这几天你们忙着加班,没人给小孙子做饭,所以就早点来帮下忙,这不,你妈还带了你们最爱吃的土特产,好让你们尝尝鲜饱饱口福呢!”父亲还未说完,母亲就直奔厨房忙活了起来。不一会,一桌可口的早餐已被母亲准备妥当,吃着母亲一大早起来做出的早餐,我和妻子既感动又无比惭愧。

国庆当天,我和妻子带着父母把城市的一些景点游览了一遍,回来的路上,路过一家商场,发现有一款衣服特别适合母亲,我和妻子

都想把它买下来,可母亲百般不同意,这让做儿子的我心里很不是滋味。母亲说,农村人讲究个啥,有得穿就不错了,你们还是省点钱留给我孙子读书用吧!

转眼国庆假期很快就要结束了,母亲却迟迟不愿去医院看病。假期最后一天,禁不住我和妻子的软磨硬泡,母亲最终才同意到医院去看看。因为是老风湿,平时又过度劳累,医生说需要加强治疗,不然会有继续加重的危险。那天回家,母亲一个劲地唠叨,说我们不该给她花这个冤枉钱,500块钱呢,在农村得卖多少个鸡蛋才赚得回来啊!

国庆长假一过,我和妻子又要忙着上班了,本来我们还想留父母多住几天的,但母亲说住不惯城里的房子,执意要回去。那天,送走父母后,我和妻子在整理房间时,无意中发现在床单下面居然还有500元钱。我想,一定是母亲走得匆忙,把钱忘在这里了。正当我要打电话告诉母亲时,突然我的电话响了。一看,居然是母亲打来的,还未等我开口,那边母亲便说道:“小平啊,我走的时候在床单下面留了500块钱,这几天我看病花了你们不少钱,你们刚买了房子,孩子又要上学,以后花钱的地方多着呢,妈老了,帮不了你们什么忙,这几百块钱你们拿着吧,算妈的一点心意,你们可别嫌少啊!”

放下电话,我和妻子的眼睛湿润了,母亲留下的那500元钱,就像一块巨石一样压在心里,显得那样的沉重。我知道,这就是母爱的重量。

秋日东湖紫薇花开

□蒋小林

秋风吹拂的样子似乎是从季节深处而来,一生解读得最多的,还是东湖的水和草木。每天环湖走的人,呈现在他们眼前的是湖中百态、草木千秋。

东湖的秋天,开花的植物不多,没有春天气势蓬勃的生机,却有秋天深沉的主题。樟树和玉兰墨绿的叶有了质感,好像把岁月珍藏在脉络里。栎树与凤凰木魑魅争光,像在秋天里写自序。银杏与樱花千差万别,樱花叶带着对秋无限抒情,一片一片在风中凋零。银杏知秋,淡黄的天然色彩带着几分伤感与忧郁……

观光步道两旁,紫薇在秋意中成了佼佼者,树杆光滑,枝叶细柔,粉红色的花朵密密麻麻,一串比一串值得期待,盛开的紫薇花声势浩大,在秋季成了观光者们的精神支柱。

仲秋时节,紫薇用独具魅力的绽放所向披靡,仿佛画工的笔一样,浓墨重彩呈现出它的精神内涵。走到紫薇花丛中,灵魂似乎有了安放之处。由此对于百花齐放、姹紫嫣红的春天有了别样的理解,春天许多的风景同质化,草、木、花也是如此,那十天半月气势恢宏的怒放,让所有的美过于繁华,眼目中仿佛看花是花、看花又不是花、看花又全是花,花美花艳,全都覆盖在季节的河流之上。

最动人的艳丽是季节中独一无二、不可复制的生命色彩,这一点,紫薇具备。紫薇又称百日红、满堂红,紫薇花寓意为女性,好运、和平,在风水中有富贵的寓意。唐代大诗人白居易在他的《紫薇花》中写道:“紫薇花对紫薇翁,名目虽同貌不同。独占芳菲当夏景,不将颜色托春风。浔阳官舍双高树,兴善僧庭

一大丛。何似姑苏安置处,花堂栏下月明中。”彼时54岁的白居易进入中书省,替皇帝起草诏书,从早到晚常坐官衙,陪伴他的只有寂静,庭院高美的紫薇花,陪伴了他一天又一天的时光。快进入暮年的白居易写出了紫薇花的清贵与他的清寂,自嘲自己没有做出实实在在的事情、观花之余清享无奈的心境。

东湖秋天的紫薇给我的感觉,超越了草木生物化的形式,一棵棵一排排很有仪式感。它们在金秋与季节一起成熟,那绽放的姿态隐含着季节的神性,幻化为秋季静态的诗章。

两只画眉鸟落在枝头上,头顶至上背棕褐色极为醒目,神气地昂着头,带着骄傲的表情,而清脆的叫声丰盈了季节的缝隙。花与鸟相处天经地义,此时,紫薇花与画眉鸟成就了我眼中秋季最美好的时光。

我凝视了一会儿,突然觉得,画眉鸟站在紫薇花丛中两只细小的脚一踮,脚底的紫薇树仿佛长高了。它扬起头唱起来时,紫薇花也跟着闪亮了许多。两只画眉鸟也许是一对夫妻,我分不清哪只是雌鸟哪只是雄鸟,一只伸长脖子轻轻地为另一只梳理羽毛,这种情感的展现是爱、是呢喃、是慰藉,更是幸福。风吹过,紫薇花树随风摇曳,两只画眉鸟扇动着灵动的翅膀,把清脆的歌声带向了云端深处。

在紫薇树下赏花闻香,心情是放松的,草木养神,花香养心,人与自然都养出了天性。东湖的紫薇花,一朵一朵像吸饱了阳光又吐了出来,一棵比一棵开得精神。那阵阵幽香,四处弥漫。有草木陪衬,紫薇花在深秋的东湖有了自己的主题与存在的意义。