
坐在鱼庄望过去，入眼的还是那一树火红
如霞的三角梅，在二楼空旷的阳台上，激情四
射地燃烧起来。那一树火红的壮丽，成了整条
街上最惹眼的风景。夕阳温柔，浅淡阳光中的
三角梅开得努力，那怒放的生命，该是怎样的
一种力量？我走了过去，似乎要洞悉她怒放的
秘密。

三角梅在我眼前变得恍惚起来，绽放在我
的世界中似乎是梦中才有的事。她盛开在阳光
下，自由自在的样子桀骜不驯，天生的野性有着
不屈的静美，就像等待出阁的闺女。许多虚构
缤纷的事情，在我眼前铺开，阳光把她分割成千
万束风景，它盛开的热情，漫卷在时光深处。

三角梅，属紫茉莉科、叶子花属植物。三
角梅极具个性，喜湿耐高温，可扦插，只要有泥
土、有阳光，它就能蓬勃出生命来，在春夏之交
把生命怒放到极致。

一株三角梅，在城池中安身立命，怒放的生
命成为人们眼中最美的风景。自然万物，花草
万千，三角梅成了我的最爱。我喜欢她不拘一
格怒放的方式，喜欢她的灵性、生机、纯粹，喜欢
她在阳光下不惆怅、含笑在春光里的大度。

三角梅花期长，春天里、夏天里、秋天里，
她总是静谧地开着、无声地绽着。始终坚持着
自己内心的刻度，用自己无声的语言，与夜色
交谈，向太阳倾诉，用一生的时光把动人心魄
的诗句写在阳光下，让过往的行人解读她独有
的内涵，把她最灿烂的绚丽收藏于心。而她，
仿佛把来来往往的男男女女看成了她生命中
的过客，唯一要做的就是做最真实的自己，把
自己的生命看成是一道生命之外最真实的风
景，用霞光满天的朝气，浩浩荡荡释放出生命
的壮阔。

阳光中，三角梅的每一朵花骨朵都有着不
同形态生命的美，这种不同生命的美在某一时
刻交织在一起，遇见了阳光，然后用激情点燃
岁月的火把，三角梅便轰轰烈烈真真切切地燃
烧起来，也一下拥有了灵魂的力度和生命的温
度。我伫立观赏，这一树嫣红的色彩，不断地
向空中舒展。她拓展筋骨似乎是想证明什
么？证明在这个世界上，她也是一个物种，同

样拥有着这个世界，让这个世界充满生机；证
明在春风坦荡的日子里，她用灿烂而含蓄的
美，馈赠给人们脸上的笑意和甜蜜。

她幸福地站在阳光里，成了人们眼中的风
景，成了岁月最好的礼物。看着她一树风光，
我的审美激情陡然高涨，仿若许多的花骨朵都
长出了翅膀，在我眼前飞来飞去，阳光与花融
为一体，眼前的景观竟生出许多意像，此时的
三角梅，抱朴含真诗性开来，仪态万千优雅从
容，四周的一切都被她的美衬托得气宇轩昂。

佩服这家主人，在二楼的阳台上栽下了这
棵三角梅，让这抹艳丽的色彩深入人们的心
里，心中装有花草之人内心世界一定丰富多
彩。我在书上看到过这样几句诗：“几折老腾
攀脊笑，三尖清瓣印唇香，春深庭院围不住，
得抱繁华对晓阳。”虽然不知作者是谁，但作
者对三角梅充盈独到的情怀，正是对三角梅
最好的诠释。

面对三角梅遐想之时，一群蝴蝶翩翩而至，
它们从这一朵飞到那一朵，恋恋不舍。就在这
时，一个穿着时尚的姑娘走了过来，她也被眼前
的景象陶醉，停下脚步，望着这一树火红，望着
翩翩起舞的蝴蝶，拿起手机拍起了抖音。

我凑了过去，只见手机屏幕上被壮观的红
色浸染，那群蝴蝶和一枝枝三角梅热烈地跳跃
着，整个画面带着几分梦幻与羞涩，仿佛是一
场人与自然的倾心交流和直白面对。蝴蝶的
灵性与三角梅内敛的美被姑娘用画面定格下
来，她用记录的方式在朋友圈分享这棵三角梅
与蝴蝶令人心动的美。

微风吹来，如霞的三角梅在风中摇曳，花
与蝴蝶喁喁细语，在透明的阳光里缓缓抒情，
童话般的景象让人联想。三角梅独有的气质
和生存哲学，是经受了漫长的自然选择的结
晶，她与城池同在，意念执著，在时光深处疯
长，此生只为盛开。在这城池的一角，喧嚣之
中却有一处诗意的存在，让过往众人驻足留
恋。我想，在这大地之上，无论是乡村还是城
市，人与自然万物同在，与花草树木同存。彼
此不排斥、不抗拒、不凌驾其上，用虔诚的心保
持自然和谐、生态和谐才是梦想中的心境。
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时序七月，年半，夏亦半。
特喜半字，半者，此消彼涨也。一切刚刚

好，半为最宜。
夏半，春之舒适退之，暑热正盛，正当时。

暑热，即夏之标志也。有人喜，有人厌。人生有
春秋，一年有四季，时序轮次，交替进行，喜之，
要过，不喜，也得过。

厌夏者，燥如知了，躲树荫处，一个劲聒燥，
热了，热了。苦夏者，苦于夏之火一样热，苦于
夏之蚊虫多，苦于夏之禁锢多，苦于夏之浮躁
多，夏之苦，苦不堪言也。

喜夏者，自有消夏之法：若无闲事挂心头，
便是人间好时节。喜夏者，自由，慵懒，闲散，自
我。总把事情往好处引，一切皆好。躲进小楼
成一统，管他春夏与冬秋，心中无闲事，热将不
热了。每个人都有自个儿的人生法则，各自活
法，把不喜欢的日子过成别人想要的生活，是本
事。

由不堪言转为喜之不胜，是度夏之法也。
古时无空调、无电扇，古人消夏，最接近自

然。他们或栖树荫，或傍山溪，棋，琴，书，画，与
夏共眠。

消俗夏。唐之李白，学识高洁而清雅，但他
消夏却具百姓味：懒摇白羽扇，裸袒青林中。脱
巾挂石壁，露顶洒松风。大诗人脱不了俗，脱巾
赤臂，裸袒身子，藏身青林，独享大自然的馈赠，
李白与百姓消夏一模一样。

白居易内敛得多，矜持得多：何以消烦暑，
端坐一院中。眼前无长物，窗下有清风。端坐
独院，独享清风，眼前无物，即可消夏。你看他
多潇洒，两眼不见夏之热，只待清风拂面门。再
热，心中无物，都清凉一片。这层次似乎要高一
些，档次要上一些。

消夏消出意趣来。
在松树下，松月生夜凉，风泉满清听。在荷

塘边，荷风送清气，竹露滴脆响。在莲池旁，干
竿竹翠数莲红，水阁虚凉玉箪空。

智慧古人，消夏之法众多。或一扇，或假
寐，或躺平。视夏之暑热于无物，这消夏之境，
高乎哉，高也。

异类消夏，数南宋徐陵。他消夏要酌酒：纳
凉高树下，直坐落花中。狭径长无径，茅斋本自

空。提琴就竹筱，酌酒劝梧桐。夏之暑热与酒

本属矛盾体，但诗人徐陵高度统一，这自然与他
被贬有关，郁闷之中，酌酒度夏，但也无碍他消
夏的潇洒与旷达。

那些年，一冰棍，一汽水，一西瓜，“下咽顿
除烟火气，入齿便作冰雪声。”口中嗞嗞有声，喉
节咕咕有声，唇齿咀嚼有声，甘甜若饮露，暑热
随之而去，夏之不夏也，热将不热了。

那些年，池塘，小溪，清澈如许，躲了家长，
瞒了老师，溯下河去，哪管黄荆条青篾条，哪管
艳阳当空，哪管石板滚烫，一入水中，扑腾嬉戏，
舒畅无比，一玩半天，半天一玩，夏天是童年的
天堂。

那些年，搭一晒席，放一簸箕，在晒坝，在楼
顶，扇着蒲扇，吹着凉风，燃着草烟，一睡一通
宵，一聊一通宵，遇有大雨倾盆，遇有电闪雷鸣，
便仓皇转移，那自是一种乐趣，喜之不胜。

心静自然凉。
宋代诗人梅尧臣，择花木葱茏禅房，静心品

茗纳凉。
白居易与禅师一起避暑。热恼渐知随念

尽，清凉常愿与人同。与禅师共入定，身心空
灵，清静，暑热烦恼皆随意念清除干净，心中空
出来，静下来，自然凉。

读书也消夏。
翻一页书，品一杯香茗，切一盘果品，袅袅

熏香中，读书遣长夏，乐而忘暑热。书中自有颜
如玉，书中自有清凉地。

明清李渔读书讲究，倚无心窗下读书，裸身
而读，坐凉杌而读，或偃卧长松之下，猿鹤过而不
知。他消夏讲究的是放浪形骸，以及逍遥快活。

念旧而不古，择一法消夏，不好么？

那天，我去邮局取款，一位满头白发的老
大姐来到我跟前，对我说：“小兄弟，帮个忙，帮
我填写一张汇款单，我不识字，写不起。”见她
言词恳切，反正是举手之劳，我就爽快地答应
了下来。

大姐告诉我，她要将钱汇给他的儿子，他
儿子在农场里打工，儿子叫陈波洁。我叫她给
他儿子打电话，以确认名字的准确性。大姐直
摇头，她记不起那一长串的电话号码。

无奈之下，我只好将“波”和“洁”的几种写
法写到纸上，让她凭着对儿子名字的记忆来辨
别。她指着“波”和“洁”连声说：“对！对！就
是这个！”

排队等候的间歇，大姐还告诉我，她儿子、
儿媳常年在外打工，家里就剩下她和老伴及小
孙子。老伴耕种着几亩山地，她则负责孙子的
日常起居、生活照料，还要接送孩子上学放学。

说着这些家长里短的事，老大姐那因为劳
作而布满皱纹的脸上露出了满足的笑容。而
我心里却酸酸的，心想这老两口在家帮儿子带
孩子，还得省下钱来给儿子寄去，真是不容易。

言语间，轮到大姐办理业务了，只听柜员
说：”你这汇款地址和刚才那张取款单的地址
是一样的。也就是你是取三千，再返寄一千，
对吗？”“嗯嗯，对！”大姐连连点头。

听到对话，排队的人群中有人讥笑，还有
人小声嘀咕：真是脑壳进水了，打电话让寄两
千元就对了，干嘛搞得如此复杂。

见此情景，我心里却为大姐感到高兴：原
来人家是将儿子寄来的钱，返还一部分回去。
有位大爷说：“哎呀，人家儿子多成器。”我也忍
不住说：“是啊，现在的年轻人，不啃老就算不
错了。”话音刚落，又笑又嘀咕的人群立即安静
了下来。

大姐办好了取款、汇款手续，握着那张汇
款收据，就像刚打了一场胜仗一样，怀着满足、
如释重负的心情走出了邮电所。

望着大姐渐行渐远的背影，我似乎看到了
温馨的一面：儿子握着母亲远隔千山遥以助力
的汇款单，眼里闪烁着泪水。他收获的不仅仅
是母亲寄来的人民币，更是父母浓浓的关爱。

给儿子汇款的老大姐
□胡佑志

夕阳下的三角梅
□蒋小林


