



择一法消夏

□黎杰

时序七月,年半,夏亦半。

特喜半字,半者,此消彼涨也。一切刚刚好,半为最宜。

夏半,春之舒适退之,暑热正盛,正当时。暑热,即夏之标志也。有人喜,有人厌。人生有春秋,一年有四季,时序轮次,交替进行,喜之,要过,不喜,也得过。

厌夏者,燥如知了,躲树荫处,一个劲聒燥,热了,热了。苦夏者,苦于夏之火一样热,苦于夏之蚊虫多,苦于夏之禁锢多,苦于夏之浮躁多,夏之苦,苦不堪言也。

喜夏者,自有消夏之法:若无闲事挂心头,便是人间好时节。喜夏者,自由,慵懒,闲散,自我。总把事情往好处引,一切皆好。躲进小楼成一统,管他春夏与冬秋,心中无闲事,热将不热了。每个人都有自个儿的人生法则,各自活法,把不喜欢的日子过成别人想要的生活,是本事。

由不堪言转为喜之不胜,是度夏之法也。

古时无空调、无电扇,古人消夏,最接近自然。他们或栖树荫,或傍山溪,棋,琴,书,画,与夏共眠。

消俗夏。唐之李白,学识高洁而清雅,但他消夏却具百姓味:懒摇白羽扇,裸袒青林中。脱巾挂石壁,露顶洒松风。大诗人脱不了俗,脱巾赤臂,裸袒身子,藏身青林,独享大自然的馈赠,李白与百姓消夏一模一样。

白居易内敛得多,矜持得多:何以消烦暑,端坐一院中。眼前无长物,窗下有清风。端坐独院,独享清风,眼前无物,即可消夏。你看他多潇洒,两眼不见夏之热,只待清风拂面门。再热,心中无物,都清凉一片。这层次似乎要高一些,档次要上一些。

消夏消出意趣来。

在松树下,松月生夜凉,风泉满清听。在荷塘边,荷风送清气,竹露滴脆响。在莲池旁,干竿竹翠数莲红,水阁凉虚玉簟空。

智慧古人,消夏之法众多。或一扇,或假寐,或躺平。视夏之暑热于无物,这消夏之境,高乎哉,高也。

异类消夏,数南宋徐陵。他消夏要酿酒:纳凉高树下,直坐落花中。狭径长无径,茅斋本自空。提琴就竹筏,酌酒劝梧桐。夏之暑热与酒本属矛盾体,但诗人徐陵高度统一,这自然与他被贬有关,郁闷之中,酌酒度夏,但也无碍他消夏的潇洒与旷达。

那些年,一冰棍,一汽水,一西瓜,“下咽顿除烟火气,入齿便作冰雪声。”口中啜啜有声,喉节咕咕有声,唇齿咀嚼有声,甘甜若饮露,暑热随之而去,夏之不夏也,热将不热了。

那些年,池塘,小溪,清澈如许,躲了家长,瞒了老师,溯下河去,哪管黄荆条青篾条,哪管艳阳当空,哪管石板滚烫,一入水中,扑腾嬉戏,舒畅无比,一玩半天,半天一玩,夏天是童年的天堂。

那些年,搭一晒席,放一簸箕,在晒坝,在楼顶,扇着蒲扇,吹着凉风,燃着草烟,一睡一通宵,一聊一通宵,遇有大雨倾盆,遇有电闪雷鸣,便仓皇转移,那自是一种乐趣,喜之不胜。

心静自然凉。

宋代诗人梅尧臣,择花木葱茏禅房,静心品茗纳凉。

白居易与禅师一起避暑。热恼渐知随念尽,清凉常愿与人同。与禅师共入定,身心空灵,清静,暑热烦恼皆随意念清除干净,心中空出来,静下来,自然凉。

读书也消夏。

翻一页书,品一杯香茗,切一盘果品,袅袅熏香中,读书遣长夏,乐而忘暑热。书中自有颜如玉,书中自有清凉地。

明清李渔读书讲究,倚无心窗下读书,裸身而读,坐凉机而读,或偃卧长松之下,猿鹤过而不知。他消夏讲究的是放浪形骸,以及逍遥快活。

念旧而不古,择一法消夏,不好么?

给儿子汇款的老大姐

□胡佑志

那天,我去邮局取款,一位满头白发的老大姐来到我跟前,对我说:“小兄弟,帮个忙,帮我填写一张汇款单,我不识字,写不起。”见她言词恳切,反正是举手之劳,我就爽快地答应了下来。

大姐告诉我,她要将钱汇给他的儿子,他儿子在农场里打工,儿子叫陈波洁。我叫她给他儿子打电话,以确认名字的准确性。大姐直摇头,她记不起那一长串的电话号码。

无奈之下,我只好将“波”和“洁”的几种写法写到纸上,让她凭着对儿子名字的记忆来辨别。她指着“波”和“洁”连声说:“对!对!就是这个!”

排队等候的间歇,大姐还告诉我,她儿子、儿媳常年在外打工,家里就剩下她和老伴及小孙子。老伴耕种着几亩山地,她则负责孙子的日常起居、生活照料,还要接送孩子上学放学。

说着这些家长里短的事,老大姐那因为劳作而布满皱纹的脸上露出了满足的笑容。而我心里却酸酸的,心想这老两口在家帮儿子带孩子,还得省下钱来给儿子寄去,真是不容易。

夕阳下的三角梅

□蒋小林

坐在鱼庄望过去,入眼的还是那一树火红如霞的三角梅,在二楼空旷的阳台上,激情四射地燃烧起来。那一树火红的壮丽,成了整条街上最惹眼的风景。夕阳温柔,浅浅阳光中的三角梅开得努力,那怒放的生命,该是怎样的一种力量?我走了过去,似乎要洞悉她怒放的秘密。

三角梅在我眼前变得恍惚起来,绽放在我的世界中似乎是梦中才有的事。她盛开在阳光下,自由自在的样子桀骜不驯,天生的野性有着不屈的静美,就像等待出阁的闺女。许多虚构缤纷的事情,在我眼前铺开,阳光把她分割成千万束风景,它盛开的热情,漫卷在时光深处。

三角梅,属紫茉莉科、叶子花属植物。三角梅极具个性,喜湿耐高温,可扦插,只要有泥土、有阳光,它就能蓬勃出生命来,在春夏之交把生命怒放到极致。

一株三角梅,在城池中安身立命,怒放的生命成为人们眼中最美的风景。自然万物,花草万千,三角梅成了我的最爱。我喜欢她不拘一格怒放的方式,喜欢她的灵性、生机、纯粹,喜欢她在阳光下不惆怅、含笑在春光里的大度。

三角梅花期长,春天里、夏天里、秋天里,她总是静谧地开着、无声地绽着。始终坚持着自己内心的刻度,用自己无声的语言,与夜色交谈,向太阳倾诉,用一生的时光把动人心魄的诗句写在阳光下,让过往的行人解读她独有的内涵,把她最灿烂的绚丽收藏于心。而她,仿佛把来来往往的男男女女看成了她生命中的过客,唯一要做的就是做最真实的自己,把自己的生命看成是一道生命之外最真实的风景,用霞光满天的朝气,浩浩荡荡释放出生命的壮阔。

阳光中,三角梅的每一朵花骨朵都有着不同形态生命的美,这种不同生命的美在某一时刻交织在一起,遇见了阳光,然后用激情点燃岁月的火把,三角梅便轰轰烈烈真真切切地燃烧起来,也一下拥有了灵魂的力度和生命的温度。我伫立观赏,这一树嫣红的色彩,不断地向空中舒展。她拓展筋骨似乎是想证明什么?证明在这个世界上,她也是一个物种,同样拥有着这个世界,让这个世界充满生机;证明在春风坦荡的日子里,她用灿烂而含蓄的美,馈赠给人们脸上的笑意和甜蜜。

她幸福地站在阳光里,成了人们眼中的风景,成了岁月最好的礼物。看着她一树风光,我的审美激情陡然高涨,仿若许多的花骨朵都长出了翅膀,在我眼前飞来飞去,阳光与花融为一体,眼前的景观竟生出许多意象,此时的三角梅,抱朴含真诗性开来,仪态万千优雅从容,四周的一切都被她的美衬托得气宇轩昂。

佩服这家主人,在二楼的阳台上栽下了这棵三角梅,让这抹艳丽的色彩深入人们的心里,心中装有花草之人内心世界一定丰富多彩。我在书上看到过这样几句诗:“几折老龙腾脊笑,三尖清瓣印唇香,春深庭院围不住,得抱繁华对晓阳。”虽然不知作者是谁,但作者对三角梅充盈独到的情怀,正是对三角梅最好的诠释。

面对三角梅遐想之时,一群蝴蝶翩翩而至,它们从这一朵飞到那一朵,恋恋不舍。就在此时,一个穿着时尚的姑娘走了过来,她也被眼前的景象陶醉,停下脚步,望着这一树火红,望着翩翩起舞的蝴蝶,拿起手机拍起了抖音。

我凑了过去,只见手机屏幕上被壮观的红色浸染,那群蝴蝶和一枝枝三角梅热烈地跳跃着,整个画面带着几分梦幻与羞涩,仿佛是一场人与自然的倾心交流和直白面对。蝴蝶的灵性与三角梅内敛的美被姑娘用画面定格下来,她用记录的方式在朋友圈分享这棵三角梅与蝴蝶令人心动的美。

微风吹来,如霞的三角梅在风中摇曳,花与蝴蝶啁啾细语,在透明的阳光里缓缓抒情,童话般的景象让人联想。三角梅独有的气质和生存哲学,是经受了漫长的自然选择的结晶,她与城池同在,意念执著,在时光深处疯长,此生只为盛开。在这城池的一角,喧嚣之中却有一处诗意的存在,让过往众人驻足留恋。我想,在这大地之上,无论是乡村还是城市,人与自然万物同在,与花草树木同存。彼此不排斥、不抗拒、不凌驾其上,用虔诚的心保持自然和谐、生态和谐才是梦想中的心境。