
至今犹记这样一幕：儿时，在假日里，一
阵太阳雨过后，彩虹绚丽地挂在天边。做完
作业的铁娃、二狗和阿旺，来到村边的一条小
河沟一起玩耍。

水起水落，正是鱼儿浮游的时候。三
个小伙伴欢天喜地地用石块在岸边沙滩上
砌了个小水坑，再摘来芋荷叶卷成筒，捧了
些水在里面，在沟边捉起一条条半大的鱼
儿放进去。鱼儿在小水坑里又蹦又跳，不
一会儿就放满了。三个同伴开心极了，商
量说：“咱们现在分头去捡些玉米秆和小树
枝来烤鱼吃，怎么样？”大家都同意并立即
行动起来。

等铁娃和二狗抱来一大堆柴时，离家较
近的阿旺也回家去拿来了火柴、盐和花椒
面、辣椒面。大家一齐动手，很快就把鱼儿
剖开、去了内脏并冲洗干净，再放上调料烤
了起来。可是，等他们把那些玉米秆烧完
后，也许是刚才下了那阵雨的原因，剩下的
树枝就怎么也烧不燃了——望着烤得半生
不熟的鱼儿，三人发愁了：“这下该怎么办
呢？”

忽然，阿旺灵机一动：“我再回家去倒点
煤油出来引火！”

为了不让父母发现，阿旺倒出了半灯
盏煤油后又自作聪明地倒了半灯盏水到煤
油灯罩瓶里。“呵呵！这下搞定了！”阿旺得
意洋洋地把煤油拿到河边泼在树枝上点燃
了火。不大一会儿，黄澄澄的鱼儿就散发
出诱人的香味来。铁娃和二狗一边翻来覆
去地烤着鱼，一边朝阿旺竖起指头：“耶！
高！”直到鱼儿变得又酥又脆，早已馋嘴的

他们才吃起了喷香的烤鱼：麻辣鲜嫩脆，真
是好滋味！

自己动手，丰衣足食。三人乐呵呵地
吃圆了肚子时，夕阳已西下。他们把剩下
的鱼儿用柳条穿起来，各人提着一串回家
去煮汤喝。

山村有时要停电，人们常常打些煤油
回家备用。不巧的是，当晚刚好停电，而
且停电时间很长。没有办法，阿旺妈只得
点亮了煤油灯。时间一长，那灯光就忽明
忽暗起来。阿旺妈奇怪地说：“这灯怎么
不 对 劲 儿 呀 ？ 我 记 得 我 倒 满 了 煤 油 的
啊！”说着，和上中学的阿旺哥哥走近油灯
察看。

阿旺哥哥指着油灯里浮在水上面的一
层不多的煤油笑了：“妈，一定是阿旺把煤
油倒去烤鱼吃了，然后装上水的。哈哈
哈！对吗，阿旺？”阿旺惊讶地问：“哥，你咋
知道的？”一听弟弟发问，阿旺哥哥现学现
卖起他的物理知识来：“煤油的密度是 0.8
千克每立方米，水是1千克每立方米。和水
相比，煤油密度小、体重轻、浮力大。所以，
你看，煤油就会浮在水面上。现在，煤油快
燃完了，剩下的是水，所以油灯就变得倒熄
不燃的了。”

听着哥哥的分析，阿旺把熬得香喷喷的
一锅鱼汤端上了桌，他惭愧地向妈妈道歉认
错：“以后，我再也不敢了！”

换了煤油，重新点亮了灯，妈妈抚摩着阿
旺的头，语重心长地对阿旺说：“吃饭吧！知
错就改就是好孩子！还有，以后不能玩火，下
河要注意安全……”
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家乡人喜欢称端午节为粽子节，一听就知道与
粽子有关。就像他们喜欢把中秋节称为糍粑节一
样，与食物有关，简单又直接。母亲说，她是读书识
了字，才知道吃粽子是为了纪念伟大的爱国诗人屈
原。

临近端午，母亲照例张罗着包粽子，而包粽子
以箬竹叶和寿竹竹箨（笋衣）为最佳。以竹命名的
川东大竹县，哪家的房前屋后没有一片生机勃勃的
竹子？所以家乡人吃粽子更有了得天独厚的优
势。从自家竹林或邻居家的林地里摘来箬竹叶（母
亲称寮叶）或拣来寿竹竹箨，用井水洗净，一叶一叶
地晾晒在大筲箕里，粽子节前便有了满满的仪式
感。

用泉水淘洗后的莹白糯米，掺入少许绿豆、花
生，如若再加入少许腊肉粒，那么，粽子既有粽叶的
清香、谷米的甜香，还有腊肉油油的肉香，成为我们
那个年月深刻的记忆和现今挥之不去的乡愁。母
亲将糯米、粽叶和事先准备好的麻绳、剪刀、筷子等
一应材料、工具放在矮桌上，再端一把竹椅子稳稳
地坐下去，包粽子的活计便开始了。包粽子是个技
术活，以我的眼光看，可以申请非物质文化遗产名
录了。在折叠成漏斗型的粽叶里加入糯米后，必得
用筷子慢慢将米粒扦插紧实，然后才用细麻绳捆
紧。米粒扦插紧实麻绳捆绑结实就是包粽子的关
键，否则煮熟后会散垮垮水渣渣的，不好吃。至于
怎样才算扦插紧实了，母亲说，全凭经验和感觉。
或许，经验和感觉便是民间手艺的伟大之处。

包好的粽子近似圆锥形，只是上面圆形处用细
麻绳从中勒了一道，模样还是挺乖巧的。母亲两手
翻飞，左手捏粽叶，右手抓米粒，筷子扦插，麻绳捆
绑，像极了魔术师。不一会儿，一串串粽子便乖巧
巧地躺在筲箕里。这时，母亲起身拍拍围裙上的米
粒，欲打扫“战场”结束手中的活计，没想到幺孃又
端了一钵糯米来。幺孃手粗，干不好包粽子这样的
细活，所以只得求母亲。母亲不只一次地向我们炫
耀：“不是人人都会包粽子的！”

母亲包好粽子，刷洗了大铁锅，加入井水，将粽
子放到里面，然后用大火煮。母亲说，煮粽子一定
要大火，别舍不得柴，一定要一鼓作气地煮熟，万万
不能小火慢煮，不然糯米不能很好地粘连，吃起来
不糯糍。什么是细节决定成败？这就是！在大火
煮粽子的灶屋里，很快飘散出粽子的香味，那是集
柴禾、竹叶、稻米于一体的自然清香。煮熟了，揭掉
粽叶，蘸上红糖或白糖，一口下去，嘴里蔓延的尽是
热腾腾的软糯甜香。那香味，不仅仅来自粽子本
身，还有母亲给予我们的幸福时光。

有好几年，我们家包粽子都在端午节的前一
天，直至嫂子进门后。为啥？因为哥哥要带粽子去
他未来丈人家送节。那年月，家乡人很讲究礼节，
什么节日送什么礼物，都是约定俗成好的。端午节
这天，哥哥带上母亲包的一大摞粽子、两斤左右的
宝肋肉，外加一大把烟叶，喜滋滋地去往丈人家。
哥哥丈人见了礼物很高兴，直说亲家母能干大方。
亲家母当然大方，而留给我们的粽子却少之又少，
每年都没吃够过。

哥哥送节，目的是接嫂子到我们家过节。哥哥
和嫂子回来时，他丈人家会回赠两把蒲扇或两把纸
扇、一把长柄带钩的雨伞。哥哥是读书人，额外还
有一支钢笔。多风雅啊！敢情在丈人眼里，哥哥就
是一位倜傥的儒生。现在想来，丈人的回赠，莫不
与屈原有关？屈原不也是一介儒雅的书生吗。

嫂子来我们家，会住上一两天再回去。回去时
哥哥还要送她，真是“聚散两依依”啊。这时，母亲
又会用新麦面粉和刚榨回来的菜籽油炸麻花和油
粑粑送给媳妇。至此，端午节才算过完。多年后我
跟丈夫讲起家乡端午节的习俗时，丈夫说，老丈人
咋没给我“打发”纸扇和钢笔呢？我一语怼过去，也
没见你送粽子和宝肋肉来啊。

进入新时代，生活越来越富裕，思想越来越新
潮，家乡那些吃粽子、小情人间互送礼物的习俗，已
经慢慢淡化了。如今过节，再没有隆重的包粽子、
炸麻花和油粑粑的期盼和等待了，因为谁也不缺粽
子、宝肋肉和油粑粑了啊。写到这里，一股怅然若
失的心情不由得慢慢地涌上心头。

从小到大，我经历的考试可谓不计其数，
但最难忘的一次考试莫过于去年6月陪学生
参加高考时的情景。时隔10年，第二次参加
高考，但身份已经由10年前的学生转变成现
在的老师，此次参加高考，可谓别有一番滋味
在心头。

师范大学毕业后，我来到了一所高中任
教。去年，我担任了高三毕业班的语文教学
工作。但我们这所学校的学生基础较差，学
习起来比较吃力，眼看离高考只有半年时间
了，而学生们的学习积极性却很低。为调动
学生的学习热情，我决定陪学生参加一次高
考，用我的实际行动鼓舞学生的士气，让他们
树立起在高考中考出好成绩的信心。

第二天，一进教室，我就向学生们宣布了
我的这一计划，我要和他们在最后的几个月
里共同努力、共赴考场。当我把这一计划向
学生们宣布后，教室里立即沸腾起来，许多同
学都不敢相信我的这一计划，以为是我在跟
他们开的一个愚人节玩笑，当我郑重其事地
表明我的态度后，教室里立刻响起了热烈的
掌声，同学们都被我的精神感动了，表示一定
会认认真真地对待高考前的每一天，不辜负
我的一片苦心。

在接下来的一段日子里，我一边忙于紧
张的教学任务，一边按照我事先的计划复习
着，常常每晚要忙到凌晨才能休息。我的学
习精神起到了很好的带头作用，班上的学习
气氛空前高涨，同学们在学习上你追我赶、

劲头十足。时间过得很快，当黑板前的倒计
时牌显示离高考还有1天时，我竟有种莫名
的紧张感。但我想，不论结果如何，我一定
得陪同学们走到最后，我不能做个言行不一
的“逃兵”。高考前，我把全班同学聚集起来
开了个会，告诉他们考试时应注意的一些细
节，叫他们好好考，我为他们加油，同时也为
自己鼓劲。

3天的考试很快就结束了，总的来说，题
不算难，除了数学有些题实在不会做以外，
其它的感觉还可以。每考完一科，很多同学
都围了过来，纷纷问我考得如何，不断地和
我交流考试心得。大约20天后，高考成绩出
来了，我按捺不住紧张的心情，迫不及待地
查了成绩，结果让我感到非常意外，我居然
上了重本线，比我 10 年前的高考成绩还要
高。而我班上学生的成绩也很不错，一半以
上的学生都上了本科线，要知道，对于我们
这样的农村中学来说，这已经是个非常不错
的水平了。

做了这么多年的老师，能陪学生一起参
加高考，也算是一次难得的经历。后来，我
不断地收到来自天南海北的同学们寄来的
信，大家纷纷感谢我在关键时刻陪他们度过
了一段难忘的青春岁月。至今，那张大学录
取通知书连同那些信件还静静地躺在我的
办公桌玻璃板下，每当看到它们时，我就会
想起那段和学生一起拼搏一起为理想而战
的难忘日子。

陪学生们一起去高考
□蒋光平

犹记儿时烤鱼香
□吴春萍


