
母亲没什么文化，仅会写自己的名字和简单的算
术。可没什么文化又没看过什么书的母亲，却是一个
天生的“土医生”，她用继承得来或创新的土方子，在那
个缺医少药的年代，为我们治好了不少疾病。

上世纪六七十年代的寒冬腊月，手和脚常被冻得
红肿麻木，长冻疮便是经常的事了。手背、手指头、脚
趾头、脚后跟，经常肿得像泡疤一般松软软又红亮亮
的。手脚稍稍暖和，冻疮又痒又痛，常常睡不好安稳
觉，有时半夜还会被痛痒弄醒，苦不堪言。母亲或许小
时候受过冻疮之苦，每每看到我们兄弟姐妹长冻疮了，
便在晚间让大家用温热水泡了手脚后，再将比拇指略
大的红萝卜煨在柴灶灰里，待红萝卜煨得滚烫时，母亲
便用它在我们的冻疮上来回滚动。母亲很聪明，她不
会像隔壁三叔那样，直接将滚烫的红萝卜放到亮泡泡
的冻疮上，那样会烫伤皮肤。堂弟小娃的冻疮手就被
三叔烫伤过，烂了很久。母亲会从针线篮里找出一块
干净的棉布，将滚烫的红萝卜包裹起来，慢慢地在冻疮
上滚动，细致而温柔。那种熨烫，包裹着母亲浓浓的慈
爱。睡觉时，冻疮不再痒了，觉也睡得安稳，第二天起
来，肿胀的皮肤蔫吧吧的，像极了母亲眼角的皱纹。在
母亲的精心照护下，我们兄妹四人从来没受过烂冻疮
的苦痛。母亲的煨萝卜熨烫法比现在的冻疮膏好用，
因为这个土方子里有浓浓的母爱和智慧。

村东头有一条河，我们都爱到河里玩。酷暑季节的
中午时分，母亲特定不让我们出门，因为我们出去要么捉
蜻蜓，要么到河里玩，白花花的太阳晒得人流油。母亲
说，中午气温最高，人在烈日下曝晒，最容易中暑。我们
不知道中暑是什么滋味，但见母亲说得严厉，却也不敢造
次。可小娃弟弟和轩娃他们不怕，经常顶着毒日头在河
边跑来跑去，还下河洗澡。一天中午，我们正躺在凉床上
歇凉时，三叔突然急慌慌地跑来找母亲，说小娃弟弟撞到
午时鬼了，肚子痛得脸青面黑。我们不知道午时鬼长什
么样，便跟着母亲急忙去往三叔家。只见小娃弟弟正捧
着肚子唉哟唉哟地叫唤，脸上冷汗直冒。三叔在旁边跟
母亲解释道，吃午饭时都好好的。吃了午饭就往外跑，回

来就这样了。母亲看了看小娃弟弟，又叫三叔端了一小
碗凉水来，然后将小娃弟弟的胳膊伸开，将凉水蘸到臂弯
处，弯着食指和中指开始揪。不一会儿，小娃弟弟臂弯处
便出现了乌红的印痕。母亲说，这是被痧逼的。叫你们
大中午的不要出去，不相信，发痧了吧？揪完右手臂弯又
揪左手臂弯，然后再揪后脑勺下面的脖颈。渐渐地，小娃
弟弟的哼哼声减弱了，后来竟沉沉地睡了过去。我问母
亲小娃弟弟是不是撞到午时鬼了，母亲剜了我一眼，说，
世上哪有那么多鬼？是中暑发痧了。母亲用那个土方子
不仅将小娃弟弟从疼痛中解救出来，还让我们知道了世
界上根本没鬼，生病只是身体与自然相违发生了冲突。

小时候，每逢春天到来，春草发芽春花盛开的时候，
我的身体就会过敏性地长疙瘩，背上脸上长满一坨坨硬
梆梆的红疙瘩，奇痒无比。母亲便烧一大盆盐开水，先
将毛巾用盐开水消毒后，再用干净的盐开水给我敷，如
此反复，红疙瘩没两日便消散了。我女儿大概遗传了我
的这个毛病，每到春暖花开时，身上脸上也长红疙瘩，而
我似乎忘记了母亲的土方子，带着女儿到小药房大医院
问诊，什么扑尔敏、氯雷他定片、肤轻松软膏、999皮炎平
等等，都不管用，女儿也被折磨得烦躁不安。一天，母亲
进城来，女儿哭兮兮地偎在外婆身边，甚是可怜。母亲
急忙叫我烧盐开水，又叫我拿一条干净毛巾来。这时，
我想起了母亲的土方子。果然，在母亲温柔和缓的抚慰
下，女儿感觉浑身舒坦，那天晚上也睡了一个甜美的安
稳觉，第二天又如法炮制。没过两天，女儿的红疙瘩渐
渐消失。从此，女儿称外婆为神医。

母亲还有很多土方子，比如被蚊子咬了个小包，吐
点儿唾液抹在小包上，小包慢慢就消散了；再比如割猪
草不小心被镰刀划伤了，泉水冲洗干净后，用苦蒿搓烂
敷在伤口处，或找个蜘蛛窝的丝网贴在上面，一如现在
的创可贴，没两日便愈合了。

母亲经年累月生活在农村，她用勤劳和智慧坚强
地对抗着生活中的磨难，并从大自然中撷取精华，为我
们消除生活中的烦恼和苦痛，让我们健康地成长。正
如女儿所说，外婆就是一个充满智慧的老太太。
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昨夜，雨一直在下。其实，这
个时节，从清明到谷雨，丝丝细雨
没完没了悄无声息地滋润着春天，
只不过清明的雨是“纷飞的泪”，而
谷雨的雨则是“雨生百谷”。

谷雨有雨，大地之喜，那一滴
滴雨点，就是春种的一粒粟、秋收
的万颗子。种子，在谷雨中萌发，
破土而出；秧苗，沐浴谷雨，洗出一
片生机盎然的绿意；农民，与谷雨
同行，希望的田野一定能孕育出幸
福与美好。好雨知时节，天有意，
地有情，一场谷雨好心情！

春天就要过去了，谷雨送春
归。行走在和风细雨的谷雨时
节，一场暮春的雨水回味着一帘
幽梦，诗意浓浓：“天街小雨润如
酥，草色遥看近却无”是早春的朦
胧；“小楼一夜听春雨，深巷明朝
卖杏花”是阳春的绚丽；“水光潋
艳晴方好，山色空蒙雨亦奇”是仲
春的明媚。不负春光，细听谷雨，
和着树叶的沙沙声，如同欣赏一
首春雨交响曲，迸发出催人奋进
的激情。

谷雨沐春色，怎能少得了一杯
茶呢？细听谷雨闲品茶，杯中那嫩
嫩的芽和叶鲜活得像枝头再生一
般，染得春光无限。

春茶采摘，“清明太早，立夏太
迟，谷雨前后，其时适中。”谷雨是
春季的最后一个节气，此时天气温
和，雨量充沛，使得茶树的叶芽肥
硕，色泽翠绿，是采制春茶的佳
期。谷雨采茶，以独芽或一芽一嫩
叶为佳，一芽两嫩叶也可。独芽
茶，外形或扁平或如针，直挺，碧
绿，煞是好看；一芽一嫩叶的茶经
过冲泡，叶如旗、芽似枪，如古代的
猎猎旌旗，被称为“旗枪”；一芽两
嫩叶的茶泡在水里，则像一个雀类
的舌头，被称为“雀舌”。采一杯谷
雨茶，留住春天的脚步，其味鲜活，
其香怡人，乃茶中珍品。

不饮新茶，怎知谷雨。谷雨时
节，唐代户部侍郎陆希声来到阳羡
采茶，在《茗坡》中写道：“二月山家
谷雨天，半坡芳茗露华鲜。春醒酒
病兼消渴，惜取新芽旋摘煎。”阳
羡，今江苏宜兴，是紫砂陶都，所产
的阳羡茶以“汤清、芳香、味醇”而
闻名。作者知道谷雨茶的珍贵，

“惜取新芽”的感慨便油然而生，但
又经不起茶香的诱惑，故采下新
茶，旋即用水煎饮，先尝个鲜再
说。唐代僧侣有饮茶的风雅，著名
诗僧齐己就留下了三首与谷雨有
关的茶诗，其中一首是《谢中上人
寄茶》：“春山谷雨前，并手摘芳
烟。绿嫩难盈笼，清和易晚天。且
招邻院客，试煮落花泉。地远劳相
寄，无来又隔年。”翠绿碧嫩的春山
野茶很稀少，乃至夜色将临，还未
采满筐。尽管谷雨新茶难得，但诗
人还是迫不及待地招来邻院的客
人，共享佳茗。

“清茶素琴诗自成，品茶听雨
乐平生；滚滚红尘多少事，都付南
柯无迹寻。”茶煎谷雨春，沏上一壶
谷雨茶，听着催生百谷、泽润大地
的雨声，看茶烟聚散，见茶汤嫩绿，
随茶香飘逸，浅酌啜饮，细细品味，
只觉尘缘杂念之意顿消，心中宁静
致远……
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我的书架我的书
□王斌

1986年夏天的一天，在班主任万海芬老师的带领
下，我们六年级二班全班50多个同学乘坐客车到城里的
新华书店参观。在新华书店里，书架上那一列列排列整
齐、封面精美的图书强烈地震撼了我。回家后，我便产
生了一个无法压抑的想法——让父亲给我做一个书架。

父亲是个通情达理的人。那天，他正坐在门槛上
抽叶子烟。“你给我说说要做书架的理由”，听说我想做
一个书架，他裹好了一支叶子烟，笑着对我说：“只要真
正有用处，我就给你做。”我便给他讲了在新华书店里
看到的那些书。父亲听后，沉吟了一下，像在思考什
么，过了一会儿，才说:“喜欢读书，总是件好事，你等
着。”父亲把抽了一半的叶子烟卷放在门槛上，便起身
到猪圈房去找给我做书架的木板去了。

父亲在猪圈房找到了一块一米多长的水杉木板。
打了一瓷盆水，再用帕子把木板抹洗得干干净净。“我要
给你做一个挂在墙上的书架”，父亲看着脚旁的木板对
我说道。我不知道父亲将怎样给我做书架，父亲却是一
副胸有成竹的样子。木板抹洗干净了，他便在屋里的木
板墙壁上先计算好距离，然后再两头各钉上两个三寸
钉，接着，用塑料编织绳套住木板的两头把木板挂上去，
一个简陋却非常实用的悬空书架就这样做成了。

新书架做好了，父亲总觉得还差了点什么。便在
书架的一头摆了一个插着塑料花的花瓶，另一头摆了
一块小小的假山。这样，原本粗陋不堪的书架一下就
增添了几分高雅的味道。就连那墙壁上糊满了旧报纸
的屋子也沾了光，平添了几分文化气息。

书架做好了，接下来就是找书。我把家里所有的

书都找了出来，摆在书架上。这当中有父亲的5本毛
选，有母亲在化工厂学化验时用过的3本笔记本，最多
的当然还是小人书。这些小人书的来源各不相同。有
的是我用卖李子仁和桃子仁的钱买的，有的是过年时
的压岁钱凑起来买的，还有帮母亲捉包包菜虫而从母
亲那里换来的钱买的。现在，无一例外，它们全都摆在
了我的新书架上。

在找书这事上，母亲无疑是我的拥趸和铁粉。书
架做好后，她便对我说：“你二表叔以前订过《小说月
报》，你去找他看看。”待我到了二表叔家，说明来意，二
表叔却说，他看过的《小说月报》早就当废品卖了。

东方不亮西方亮！在二表叔那里没有找到书，第
二天，母亲去奶奶家借泡菜坛子时，却意外地在一个柜
子里发现了不少纸页已经霉烂发黄的小说书。她一本
一本地从柜子里往外拿书，那个不大的柜子竟然是个
聚宝盆哟！这样的书足足有10多本。母亲一点也不嫌
弃这些书，书拿回家后，每本书都先用剪刀剪一块牛皮
纸做个封皮，再炒了半瓢浆糊把它们一一糊好，最后，
这些牛皮纸封面的书全都摆到了我的书架上。

赶场天，母亲去买耗子药时，在卖耗子药老头的摊
子上发现了一本书，于是，她多给了老头5分钱，把那
本满是虫斑和黑色油污的书买回了家。直到今天，我
仍然记得，那是一本黄色封面的《山乡巨变》。

现在，在我书柜的一格里，当年摆在悬空书架上的
书还有几本，它们和莫言的《丰乳肥臀》以及《水浒传》

《聊斋志异》等书摆放在一起。每次打开书柜，看到这
些书，我的心里总是暖暖的。

多亏了母亲的土方子
□陈德琴


