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团年饭是迎接新年的象征。除夕这天，
祭祖，祭灶神，一家人团聚在一起，喜庆的氛
围被浓浓的亲情包围。团年饭后最开心的就
要数除夕守岁了，小孩子可以领到过年红包，
小辈子也会给长者或自己的父母一个红包。
一张张笑脸是满满的祝福。

除夕夜的团年饭更是精美绝伦，一桌丰
盛的美味佳肴刺激味蕾。在外回家的游子将
一腔热情倾注，酒足饭饱，推杯换盏言欢笑。
将一年来积攒的亲情释放在这难忘今宵，毕
竟，这样团圆与欢乐的日子是有限的。

小时候的团年饭最温馨的记忆就是母亲
忙碌的身影，以及平时难得吃到的回锅肉。除
夕之前的一天，父亲将饲养了几个月的大红公
鸡拿到乡村的年镇上卖得好价钱后，再去买猪
瘦肉、排骨、鱼带回家来。母亲一番洗弄、烹
煮，待一家人忙完落座，团年饭就“粉墨登场”
了。父亲平时非常节约，只有在过年时才舍得
给我们小孩子买些瓜子、糖果解馋。瓜果的清
香伴随菜肴升腾的香气在桌上飞扬，荡漾在全
家人喜气洋洋的脸上。

时过境迁，随着岁月的流逝，母亲先走
了，父亲仍健在。一到团年的日子，我就早早
赶回家，与父亲及妻子共享亲情。一桌丰盛
的团年饭是自不必说。我做了拿手的水煮肉
片、青花椒草鱼、土豆烧排骨、折耳根凉拌猪
耳朵等等。管它好吃不好吃，就当是才出师
的毛头大厨。

团年饭一上桌，七大姑八大爷，包括舅舅、
舅妈、表弟、表哥、侄女、侄儿一呼百应，全部

“驾到”。个个面带微笑，穿戴一新。饭桌上，
舅妈一会儿表扬我做的肉片味道好，一会儿又

说花椒鱼又麻又辣。但我不喜欢吃鱼头，鱼肉
我尽量少吃，因为我有一次鱼刺卡喉的痛苦经
历。最令人兴奋的是，在这难得的聚餐时光中
可以喝点酒。我给父亲敬上一杯酒，祝老人家
长命百岁，健健康康。祝舅舅、舅妈新年发大
财、幸福快乐。车轮战的互相敬酒中，不觉脸
上有点火辣，红晕飞溅。我说你们慢慢喝，我
再去露一手，炒几个菜给你们尝尝鲜。

一桌人吃得正酣，左等右等不见我把炒
菜端上来。表弟急忙离桌查找，他从厨房找
到寝室，看见我已经呼呼睡去。酒醒后，舅舅
告诉我：“平时你不喝酒的，团年一高兴，就多
喝了一点，幸好没什么事，以后要少喝点哦！”
我则回答说：“一年到头，是回家的时候又是
团圆的时候，亲朋好友举杯喝不够啊！”

儿子来电告诉我，受新冠疫情影响，他要
留守工作岗位，不能回家团聚。国家和政府提
倡外出务工人员留在当地过年，确有需要返回
的也要在当地进行核酸检测、备案，居家观察
或隔离。儿子响应号召，留在务工单位过年。

距离再遥远，心是最近的。网络视频开
启了儿子和诸多在外游子盼回家的相思之
苦。视频里，我看到儿子神情很阳光，一番新
年的祝福了却了儿子期盼回家却又不能返家
的遗憾。我和儿子都坚
信，待疫情控制住了，随
时回家团聚都是年。

辞旧迎新终是喜庆，
相聚团圆人生至乐。一
顿团年饭，是家人团圆，
是家族兴旺，更是汇聚起
浓浓的亲情。

鞭炮前身是爆竹，这是有说道的。
远古没火药，人们庆祝重大节日的

方式是燃放爆竹，新竹烧到爆，竹节爆
破，发出或沉闷或清脆或连续的声音，以
此祛除积郁心中的所有不快和阴霾，快
快乐乐地迎接新生活的到来。及至后
来，有了火药和纸张，鞭炮诞生，响动自

然更大，过年过节嘛，守岁度岁嘛，弄点响动是
必须的，新生活必须整出点响动，才会过得更美
好，这是人们对未来生活的新希望、新期待。从
某种意义上说，鞭炮应是中国最先出现最早拥
有的。

不管前身后世，燃放鞭炮的共同点是弄出响
动来，引起关注，图个热闹，大家欢天喜地，以此
寄托对美好生活的新期盼。当然，这些都是我从
阅读碎片中拼接而来，并没有经过严谨的考证。

胡萝卜，咪咪甜，看到看到要过年。
过年迎新春，破旧立新，除旧迎新，最畅快

惬意的庆祝仪式之一当数燃放鞭炮，此习俗古
已有之。对此，宋代王安石体会最深：“爆竹声
中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，
总把新桃换旧符。”一声爆竹，旧的破了、碎了、
去了、不复返了，春天来了，阳光普照，万物复
苏，气象更新，饮一壶酒，送旧迎新，新桃换旧
符，前途光明，能不欢乐和憧憬么？

一到年关，日子慢下来。比如阳光，慢得照
在人身上都没感觉。比如时光，慢得靠鞭炮轰
然炸响来催促。徘徊在街角巷尾，漫步于田间
地头，不时能听到零星的鞭炮声，声音很响、很
脆，在年末岁尾的平静生活里漾起点滴涟漪，宛
若岁月的汪洋大海激起浪花朵朵。

鞭炮一响，自然会吸引目光聚焦，鞭炮一
响，任谁都知道，岁月在不紧不慢地走动着。仔
细辨别，那啪啪啪的密集声，定是一串串小鞭炮
在炸响，那啪啪啪——呯、啪啪啪——呯的声
音，定是一串小炮间隔一个大炮在依次炸响。

人类是群居动物，喜欢闹热和喜庆。一年
一度的过年，一年一度的闲适，一年一度的放
松，正应此景。过年，图的是喜气，图的是快
乐。鞭炮，是快乐过年的助推剂。人们对于鞭
炮，既爱又怕。爱的是它圆滚滚的身姿、红彤彤
的喜庆、脆生生的动静。怕的是它快捷突然的
炸响、威猛巨大的爆裂、短暂催人的闪光。

以前喜欢过年，是因为过年时会把家中囤
积的好吃好喝好玩的都拿出来集中展示，拿出
来享受。

后来知道，年的最早写法是一个人背负成
熟的禾的形象，表示庄稼成熟，即年成，引申为
一年收成。谷禾从生长到成熟须一年时间，谷
禾生长从此与岁月勾连起来，一岁一熟，这或许
是用过年表示度岁的原初吧。

再后来，听人说年是一只怪兽，所谓过年，
就是放鞭炮驱赶这只怪兽。对于年是怪兽这种
说法，我个人不喜欢，且从思想深处抵制，过年
这么美好的节日，怎能赋予一只怪兽并与它联
系起来呢？这不糟践节日么？

再再后来，知道了除夕这传统习俗的准确描
述。说“年”在古代汉民族传说中是一位神仙，凶
猛的怪兽“夕”在每年腊月三十晚都要出来伤害
人类，所以“年”与人们齐心协力，燃放鞭炮赶走

“夕”、消灭“夕”，人们为了纪念“年”的功绩，就把
腊月三十那天叫除夕，意思是除掉猛兽“夕”。又
为了纪念“年”，就把初一这天称为过年。

这就对了，思路对了，纠偏了。
好日子，得慢慢过，这并不是中庸思想。
过年，是度岁、守岁，度和守就是让好日子

慢下来，慢慢品尝、慢慢享受、慢慢领悟。在缓
慢的过程中，我们学会珍惜、学会积蓄，然后从
快乐享受中又生发出激励来，让大家来年再去
奋斗。

家住小镇时，每年除夕，天还没有亮透，
父亲就已轻手轻脚地起了床。一个人来到灶
屋里，开始煮腊猪脑壳、腊肉和炖鸡了。

等到我们起床时，大铁锅里煮着腊猪脑
壳、腊肉、香肠，还有红萝卜、白萝卜、长青
菜。峰窝煤炉上的大钢精锅里炖着母鸡，父
亲又端着瓷盆，拿上菜刀，到屋檐下去杀大红
公鸡去。

母亲起床后，把围腰往腰上一扎，一头钻
进灶屋里忙开了。她手脚麻利，边做边往大
方桌上端菜。一上午的时间，团年饭的菜就
全做出来了。

中午 12 点，全家吃团年饭的时间到了。
吃饭前，父亲和大哥是要先带一圈大鞭炮到
屋外的巷子里去燃放的。“噼噼啪啪，噼噼啪
啪……”鞭炮声一炸响，即在向巷子里的人宣
告，我家开始吃团年饭了，也把过年吃团年饭
的喜庆气氛推向了高潮。鞭炮放完，就开始
吃团年饭了。钻进灶屋里一看，“嗬”，好丰盛
的团年饭。凉拌腊猪头肉，香肠、肚片、肝子、
腊精肉、油炸花生米镶盘，凉拌鸡肉、海带炖
鸡肉、红烧鱼、牛肉片、蒜苗烩腊坐礅肉、烧酥
肉——满满当当的，一张大方桌都快摆不下
了。

每年吃团年饭，父亲和母亲都坐在上
位。父亲照例是要说两句的。他从桌子下面

提上来一瓶红酒和一瓶白酒，先给自己倒
满一小杯白酒，然后说道：“今天过年，大家
想吃啥子酒就吃啥子酒。”见每个人都倒上了
酒，父亲又喜孜孜地说：“说啥子呢？就祝我
们全家人在新的一年里团团结结、好好工
作。”“哗！”饭桌上顿时笑开了……

过年吃团年饭，按父亲的说法，就是一家
人要团团圆圆。在我家，除夕这天是少一个
人也不能吃团年饭的。记得有一年，腊月二
十九，二嫂在香花乡娘家的父亲上山砍竹子
摔伤了腿，她回香花乡看望腿摔伤的父亲，第
二天大年三十都已是中午11点钟了，她还没
有返回。事也凑巧，在城里上班的大哥和大
嫂打电话回来说，因为过年赶车的人多，不好
赶车子，他们可能要迟点才能回来。

那年大年三十，早已做好了饭菜的母亲
守在大门旁，往巷口探望了一遍又一遍，仍然
没有看到二嫂和大哥大嫂的身影。最后，还
是父亲看得开。他说，时间还没有到，时间到
了他们就都赶回来了，你还是回屋去把冷了
的菜再热一下吧。

那年大年三十，二嫂和大哥大嫂都赶在
12点前回到了家里，全家人又吃了一顿团团
圆圆的团年饭。

虎年春节就要到了，又到了一年中阖家
团聚吃团年饭的时候了。
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父母操持团年饭
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团年饭汇聚浓浓亲情
□胡佑志


