
08 家园
2022年1月7日 星期五
责编 张学雷 版式 张今驰

◎华西社区网 www.huaxisqb.com◎社区报电子版 https://e.thecover.cn◎社区报服务热线：028-86969380◎社区报官方微博：@华西社区报官博

父亲耄耋之年学会了使用微信，微信玩玩
也就罢了，可父亲很认真，大到国家大事，小到
鸡毛蒜皮，他都会一一关心过目。自己关心也
就罢了，可他非要事无巨细分享给儿女看，这
下麻烦了，很多我们眼里的垃圾信息被父亲如
数家珍传来，让我们有些惶惶惑惑无所适从。

说起来，我们和父亲分隔两地，要见上一
面也不是件容易的事，平常对他的关心，以往
主要就是通过电话或短信联系。不过，只言片
语的几个字几句话，想来父亲是不满足的，所
以他慢慢学会了用微信，而且对微信的功能了
如指掌。

有一次，我正在和朋友小聚，一时高兴就
发了朋友圈。不一会儿，父亲从微信上发来文
字，一是叮嘱我少喝酒，二要注意形象。我忽
然明白父亲一生工作谨严，生怕儿子处事不
慎，叮嘱我，应该。

有一阵子，因为特别忙，就朝朋友圈发了
一段文字，宣泄一下内心的情绪。不料又被父
亲看到了，很快，我就被他发来的信息包围了，
不外乎“鸡汤”类的忠告、“保健”类的介绍。我
顿时有一种被盯梢的感觉，似乎稍有风吹草
动，都瞒不过千里外父亲的那双眼睛。

去年，我被肾结石和肩周炎所扰，去医院
反复折腾了几次，不知为什么，仍然被父亲看
出了端倪。不久，父亲寄来打成粉的鸡内金和
分心木，让我天天冲服化结石，又寄来一种叫
空竹的运动工具，让我时时锻炼肩关节。父亲
说，在朋友圈看见你清瘦了，要爱惜身体啊。

其实，在这期间我也尝试着去了解父亲，
在他的朋友圈，却看不到任何关于他自己的东
西。想来父亲还是想把更多欢乐的东西带给
我们，他有严重气管炎，但他不说。他有轻微
的老年痴呆，记忆力不如以往，他也不说。父
亲力图在我们面前保持的，是过去那个青春勃
发、积极阳光的形象。

后来有一天，我突发奇想，要父亲在微信
里，像对我们小时候那样，每周给我们讲个故
事，父亲乐呵呵地答应了。我并不指望父亲真
能讲出什么精彩的故事，只希望这样做锻炼父
亲的大脑，父亲不能老。

今天，我们父子之间依然通过微信时时关
注、关心着对方，父亲依然发来很多没有营养
的“鸡汤”，很多毫无裨益的“保健良方”，但这
些都不重要了，重要的是，微信串起的爱的纽
带，让父子情跨越时空，时时触摸于心。

镜中的安娜到底是怎样的模样，令无数听
众浮想联翩——尼古拉·德·安捷罗斯的古典吉
他曲《镜中的安娜》把人们带入无限想象的空
间，我也不例外。

一天晚上在手机百度上浏览新闻时，吉他
曲《镜中的安娜》无意间闪现出来。我被怔了一
下，毫无疑问这就是以前经常听到的一首吉他
曲。打开手机视频，熟悉的旋律瞬间响起。

《镜中的安娜》琴音美妙，如山间徐徐吹过
的一缕清风。我反复听了好几遍，依然是 30
多年前最初聆听时那种怦然心动的感觉，再次
听到，有一种老朋友久别重逢的惊喜。按下停
止键，我开始在家里翻箱倒柜，寻找出一盒旧
磁带，正是 30 多年前我翻录的 12 首吉他曲的
磁带。

旧磁带只有巴掌大小，虽然无足轻重，对我
来说却无比珍贵。磁带盒里嵌入了一张折叠的
小纸片，纸片已经发黄，上面的蓝色钢笔字迹隽
秀工整。打开磁带盒，取出那盘红白相间的磁
带，磁完好无损，A面、B面、60分钟等字样依然
清晰。我轻轻揩去磁带盒表面的一层灰尘，久
久凝视，那一刻，百感交集，30多年前的一幕幕
往事如放映电影般呈现在眼前。

1987年，我大学毕业分配在县城机关上班，
第一个月的工资买来一把红棉牌吉他，工作之
余，我常常抱着吉他练习曲目。那阵我还没有
女朋友，下班后一个人回到宿舍，经常练习弹奏

《镜中的安娜》。
有一次，在同事家做客，录音机播放着音乐

磁带《镜中的安娜》，优美的旋律深深地吸引了
我。征得同事同意，我取出录音机里的磁带，仔
细端详，羡慕之余爱不释手。那是一盒浪漫吉
他曲录音磁带，收录了尼古拉·德·安捷罗斯《金
色的旋律》《镜中的安娜》《人们的梦》《悲伤的西
班牙》等12首吉他曲。我问同事是从哪里买到
的磁带，同事称是出差时在外地买的。

第二天中午，我花费2.5元钱买来一盒白磁
带，匆匆赶往同事家。我用同事家的双卡收录
机翻录了安捷罗斯的12首吉他曲。随后，我如
获至宝地回到自己的宿舍，找来一张白纸，把翻
录的吉他曲名，依秩编号，用钢笔书写，再折叠
放入磁带盒里，这盒翻录的磁带从此成了我的
压箱之宝，“镜中的安娜”温柔娴静的模样在我
心目中逐渐清晰并生根发芽。

不久，我有了女朋友。女朋友家有部上海
出厂的红灯牌双卡收录机，我把那盒翻录的磁
带拿到她家，闲暇的时候播放欣赏。

那阵，我们的工作经常需要下乡，因为交
通不便，有时候只能骑自行车每天来回。多数
时间，在乡间道路上，我一个人推着自行车顶
着烈日，上坡过坎，乡村的道路雨天泥泞、晴天
尘土铺天盖地。虽然辛苦，但是分配给我的工
作，我从不抱怨，也不抵触。往往遇到那种情
况，我想得最多的是尽快完成工作，早些回到
女朋友家，放上那盒翻录磁带，静静地欣赏曲
目。“镜中的安娜”潜滋暗长，曾无数次出现在
我的想象中，那优美的旋律仿佛在耳边轻柔地
回响。我推着自行车，笃定前行，心中充满了
期待。

几年后，我结婚时购置了一部双卡收录
机，还是那款红灯牌，我买了十几盒音乐磁带，
有《理查德克莱德曼的钢琴曲》《古典音乐世界
名曲》《小号曲》《萨克斯曲》《小提琴曲》等等，
而那盒翻录的音乐磁带依然是我钟爱的宝
贝。周末不上班的时候，我经常会播放那盒磁
带，一边做家务一边欣赏《镜中的安娜》。日子
在不经意间缓缓流淌，那盒翻录的磁带伴我走
过了几十年的春夏秋冬，在时光纵深里，镜中
的安娜占据着我心目中重要的位置，是一生的
精神依恋。

30 多年过去了，我家的红灯牌双卡收录机
早已不知去向，那盘翻录有《镜中的安娜》的磁
带依然还在，就像我的一位老友，彼此心灵感
应，注定蓬勃出一种山高水长的未解之缘。

那天看朋友撰文细述黄粑的制作过程，
突然就想起了冬天。乡下人对季节的感知不
是靠日历，而是灵魂深处与节气的对话，时令
一到，土里就会栽种相应的作物。有生意头
脑的人则制作相应的食品上市，提醒世人季
节的更替，譬如端午的粽子、中秋的糍粑、春
节的二米粑。中国人对吃的领悟，不亚于钻
研高端学术，单是一部糯米史，就衍生出多部
乐章。黄粑的问世，是向糯米的献礼，也是对
春节的问候。

梅花吐蕊，厚袄加身，天灰蒙蒙或飘冷雨
或杂雪丝，黄粑就来问鼎时节了。

黄粑，顾名思义，是黄色的。提起它，自然
会想起红红的火炉。最家常的吃法，是放在火
钳上，架在焦炭炉火上烘烤，谓之“烤黄粑”。
一家人围坐火炉旁，一边看着电视，一边看着
黄粑冒出气泡，表壳忽地膨胀，然后像水花样
迸裂开，而后一个接一个的气泡此起彼伏。外
壳经过火的考验，变身为焦黄的铠甲，内里僵
硬的身子一点点柔软开来。翻个面再烤，用手
指戳戳，虽烫得缩回手来，却感觉黄粑已放低
姿态，柔软成泥，也就顾不得烫，拿下黄粑来在
手里轮番捯饬，感觉手能勉强受得住了，立刻
扯开黄粑来，你一块我一块地分享。黄粑虽然
分开，却还丝缕相连，绵绵相依，热气呼呼地冒
出来。往嘴里一送，清香、绵长的滋味立刻浸
润心间。

当然，如果蘸点白糖，那又别是一番滋味。
民间为节气而发明的粑很多。既然是粑，

就离不开米面，属性也就平常。但黄粑的家常
味，带着烟火气和寒冷季节的温暖，与泡粑、二
米粑等又不同，时令让它显出冬日的骄矜，不
像面包蛋糕那样轻易入嘴。要品尝，就需等
待，看它在火上或者水里升华。

烤黄粑不要糖亦能独立成篇，煮黄粑就要
一点点醪糟的衬托。把黄粑切成小块，放入滚
开的水里，待黄粑变软，加入醪糟、白糖（如是
红糖，先得把红糖熬一熬），一碗醪糟黄粑就诞

生了。吃一口粑，绵软、香甜；喝一口汤，温暖、
满足——整个身心从寒冷中解脱出来，似乎浑
身上下都冒着热气。这时候醪糟的忠诚适时
显现，它并不喧宾夺主，而是竭尽全力显示它
的清香。同样是糯米，但制作工艺的不同，不
仅使它们形态各异，而且香味也不尽同。醪糟
有淡淡的酒香，黄粑带有植物黄栀子的质朴气
息。当然，也有生意人用色素代替黄栀子的，
但水是检验黄粑质地的法宝。质量上乘的黄
粑，闻着有淡香，看那黄色，不是浮于表层，而
是黄亮亮、油润润，黄似乎成了绿，浸到了粑的
内心。水煮后的黄粑，汤清亮而不浑浊，粑绵
软而不粘牙。

这两种吃法都是甜的，也有咸的做法。现
在烧烤摊上喜欢将黄粑烤熟，刷豆油、蚝油、香
油，撒上花椒面、辣椒面、孜然粉，然后配上葱
花。也有小摊贩节约时间，把黄粑放进油锅里
炸熟再控油的。还有创新放在铁板上用油煎
的，时髦的称之为“铁板烧”。

冬季，拿出黄粑切成薄片，和回锅肉同翻
炒，配上青绿的蒜苗、红艳艳的辣椒，热烈的辣
劲让人血脉偾张，绵软的黄粑有丰收季节的快
意，沾了肉荤的光，黄粑也有了富贵气息，冲击
着富裕的味觉。嘴里瞬间百味杂陈，让人不由
自主又添上一碗饭。

所以，冬日里，家里总要备上几个黄粑。
真空技术的出现，延长了黄粑的保质期。不像
从前，要用谷草灰水浸泡的方式保存，但泡得
久了，黄粑要“走碱”，味道大不如新鲜时畅快。

晚上，女儿瞅见桌上的黄粑，突然感慨：
“好想吃焦炭火烤的黄粑哦！”我灵机一动，提
议说：“用油煎，放糖是一样的。”女儿反驳说：

“有油的没油的是不一样的。”如今烤火用天然
气，不敢用来烤黄粑。我还是把黄粑切片，下
锅煎了一盘。看着女儿一边玩手机，一边心不
在焉地用牙签戳一片放进嘴里，我愈加怀念烤
黄粑撕扯开来那绵绵相依的情态，还有一家人
围炉烤火看电视的热闹。
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