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小时候，我是一个“急性子”，总希望做事
能快一些。比如，米一下锅就期盼饭快点熟，
出门就盼望快点到达目的地，信一寄出去就期
盼着收到回信……但那时，时光总是慢腾腾
的。曾经，没有电饭煲，没有高压锅，基本靠柴
火，所以每当煮饭时，总是喜欢往灶膛塞大柴，
希望把火烧得旺一点。没有动车，没有高铁，
甚至连客车都很少，每次出行，就只能努力地
把脚步翻快一点，希望早一点到达。寄出的邮
件，自己完全不能操控，除了等待，还是等待。

那时，在乡下吃油油饭是件很让人期待的
乐事。腊月里，农活闲了，腊肉香肠也备好了，
就常常在晚上煮油油饭。遇到下雨的日子，下
午四五点钟，母亲早早地把已经晾干洗净的腊
肉切成豌豆或胡豆大小，或者取一根排骨斩成
小节放入锅里，再把大米、绿豆、黄豆、花生仁、
红萝卜或白萝卜粒等杂七杂八的东西悉数倒
入，大火烧开，然后小火慢煮。这时，一家人围
着灶膛，借着柴火的热气取暖，听豆子在沸水
中翻滚的声音，散漫地聊着收成、聊着日子、聊
着梦想。慢慢地，锅里的声音由清脆变得浑浊
了，升腾的烟雾浓了，米香、豆香、肉香开始融
合在一起，逐渐弥散整个厨房。霎时，一切酸
甜苦辣，全部沉淀到这锅粥里。

“熟了吗？熟了吗？”隔一小会，我又急迫
催问。“莫急，莫急嘛！”母亲安慰着我们，“熬久
点，粥才香。”明火熄灭，母亲还是不急于揭开
锅盖，而是利用灶膛里的余温，继续焖上一阵，
把我们的胃口吊得高高的。那飘逸的香味，在
锅盖的阻挡下，我感觉分明又回归到了粥里。

舀上一大碗，冷空气很快压住了热气，粥
的表面不再是烟雾袅绕。但一口喝下去，舌头
被烫得发红发痛，却还是一边吐着舌头一边忍
不住又喝下一口。如此吃上一阵，整个身子都
暖和起来，等一碗吃完，额头、背上都会冒出细
细的汗珠。汗珠里，不仅有香味，更浸泡着温
暖。现在回味起来，这油油饭不仅需要文火慢
煮，而且也是需要慢条斯理品尝的。

如今，时光变快了，甚至变得有些急促了，
这种“围炉煮粥”的日子很难有机会再体验到。

在我居住的城市，喝米粉是众多市民乐此
不疲的事情，我也是“粉友”。每次到米粉店，
我很喜欢站在锅边看吊汤，这是很惬意的事。
看着越来越浓的骨头汤冒出或高或低的水柱，
在大锅里不紧不慢有节奏地跳动着，浮躁的心
顿时平复了很多。

多年来，我和妻子总喜欢使用砂锅。家里
这口砂锅，是一个土瓦罐，还是参加工作不久
在一个小镇上买的，至今已有20多年，搬家几
次都舍不得丢掉。每次买回骨头或者比较老
的鸡鸭准备煮时，习惯性放入砂锅，大火烧开，
然后用小火熬上几个小时，这汤就炖得浓浓
的、鲜鲜的。

一碗粥、一锅汤，文火慢煮，这日子就多了
滋味。烂漫不过世间花，慢煮光阴一盏茶。在

“奢华”的日子里，我们可以煮一壶茶，自斟自
饮；可以捧一本书，随意而翻；可以与家人促膝
而坐，相视无语……寻一份简约，慢享时光，日
子也许就在不经意间被煮得暖暖的、融融的、
美美的。
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上世纪九十年代初，我从师范毕业分配至南充
市嘉陵区乡下的一所完小任教。所谓完小，是既有
小学也有初中，之所以叫小学而不叫中学，是因为办
学条件达不到中学办学要求，故又称“戴帽初中”。

来校伊始，首先要解决住房问题。那时还实行
住房分配制，但前提得要有房呀。学校的做法是，先
自行联系有空的宿舍，然后再报备，如果没有，就先
在外租房，等有了空房再解决。我去的时候刚好我
的初中老师因他爱人在镇供销社上班，他基本都住
供销社，所以他就把宿舍让给我了，这样就解决了我
的住宿问题。为此，我特别感谢这位恩师，如今斯人
已逝，在感恩之余，徒增一分伤悲！

宿舍外临一条小河，很小，8平米左右。而要进
入宿舍，必须先穿过一间教室。那时可没有配套而
集中的教师宿舍，宿舍就是在各个教室拐弯抹角处
搭的个“偏偏”，也就是所谓的蜗居。但我已心满意
足，至少它是我的栖身之所，我不至于居无定所。但
很苦恼的是，每天必须多次穿过教室，特别是白天有
学生正在上课时最为恼人。次数多了，上课的老师
就不满意了，无奈，我每天只能在她那板着的脸色中
进出蜗居。

宿舍虽小，但肝胆俱全。靠墙安了一张1.2米宽
的床，紧靠床头安了一张书桌，床尾放了一个小衣
橱，靠近门口处筑了一个蜂窝煤灶台，放了一张供切
菜用的学生书桌，房中还摆放了一张小饭桌。这样，
房间的空间就所剩无几，不足两个平米。其它杂物
之类，一切屈居床下。

宿舍不通自来水，每天都要往返井台多次，上厕
所要去百米之外的公厕。在寒冷的冬夜，为了减少
如厕之苦，学校家家户户都备有一个夜壶（尿罐），我
也不例外。每天一大早，大家三三两两提着夜壶去
厕所，见了面互相问候，美好的一天又开始了。

要在一个狭窄的空间里煮饭，实在是一件烦恼
的事。蜂火炉要保证它24小时不能熄火，必须时时
关注到火势的衰微以便及时更换新的煤球。没用
火时火势太强太耗煤球，让人心痛；火太弱了又易
熄火。每当炒菜需要火力的时候，煤火却使不上
劲，有时只得加些木块来助力。蜂火炉那刺鼻的味
道常常呛得人咳嗽不止，每次刨除煤灰时都得小心
翼翼，否则满屋尘灰，还得时时开窗通风，以防煤气
中毒。

不久，我在这个蜗居里结婚了。此后，要在这个
几平米的空间里来安顿一家三口的吃喝拉撒，实在
是一件费心费神的事情，可我却不以为意，反而非常
乐观。记得我当时自拟并手书了一幅对联张贴于陋
室门口：品清茶话薄酒高朋满座，迎远宾聚近客喜气
盈门。我还填写了一首《水调歌头》自娱自乐：

在地结连理，在天共比翼。寒士缘配淑女，得惠
天地意。陋室同谱爱曲，淡茶共度清贫。笑谈尘与
世，把酒云和月，抒我胸中意。

历风雨，穿荆棘，喜盈盈。金风惠我，满座高朋
迎临。笑我薄茶一杯，赠君万丈情义。情深水如蜜，
金樽共一杯，谨此谢佳宾。

婚后，我们倾家所有置买了一台十四英寸的黑
白电视机和一台收录机。可蜗居外临小河，加之土
墙破窗，给了贼人可乘之机，有天半夜趁我举家外出
之际将值钱之物席卷一空。我无奈地望着天，眼泪
在眼眶中打转，强忍着悲愤还得安抚家人。我在这
个蜗居里呆了4年，在这4年里，我结了婚生了子；我
在这个蜗居里也苦读了4年，文凭从中师升到了大学
本科，成为那所小学的第一个本科生。

后来学校有空房出来，我就从这个蜗居搬出，搬
到了另外一个蜗居。这个蜗居在一个木质的小阁楼
上，面积比之前的蜗居还小。好在它在楼上，比较安
全，环境也要好点，而且过道可以安放蜂火炉，还可
以摆放一张桌子，可以堆放一些杂物。再后来，九十
年代末，我在学校集资了一套小两室的单元房。我
终于结束了那苦乐参半的蜗居生活，第一次给自己
置办了一个书架一张书桌。我之于生活，已经是非
常的心满意足了。

十年后，我考调进城，几年之后买了一套三居室
的商品房。如今，住在这宽敞明亮舒适大气的套房
里，我幸福感满满，又拿起久违了的笔，我要把我对
生活的热爱，幸福而快乐地流淌在我的笔尖！

头天答应了给老婆弄鱼头吃，第二天那么
好的天气都没出去钓鱼。我弄的泡椒鱼头一
级棒，这次变个花样弄剁椒鱼头。剁椒鱼头没
弄过，火上竹荪炖着鸡，网上查剁椒鱼头的做
法，越看越复杂，难得看，就照我的泡椒鱼头做
法来弄。10点过老婆睡醒起来，说天气这么好
把窗帘拆下来洗了。

“领导”布置了任务自然要执行，3幅窗帘
拆下来时挨边11点，我要老婆把窗帘洗好放
在盆中我回来挂，我去买鱼头。匆匆忙忙买回
鱼头，用盐、白酒、花椒粉码味。刚把做鱼头的
泡红海椒泡小米椒泡姜与蒜剁碎，窗帘已洗好
一幅赶紧去挂。

窗帘大，洗衣机一次只能洗一幅，妻洗一
幅我挂一幅。这边煮饭弄菜也在加紧，铁锅下
猪油煎鱼头，两面都煎过铲起；锅内倒入炼熟
的菜油，等油五分热时下豆瓣剁好的泡红海椒
泡小米椒泡姜与蒜翻炒，炒出香味下鱼头少许
白糖少许醋掺开水闷煮。水掺到漫过鱼头一
半，两面翻着闷煮十几分钟。锅内汤汁勾芡洒
葱花淋在鱼头上，泡椒鱼头做成。

这顿午饭吃安逸了，竹荪炖土鸡黄澄澄的
鸡汤营养可口，折耳根莴笋一红一绿拌在一
起，生的装盘，酱油醋白糖蒜泥红油香油淋上，
瞧着鲜活，嚼着脆生，闻着清香四溢。泡椒鱼
头酸香软糯口感甚佳，老婆赞不绝口说比馆子
头的地道好吃。

中午吃得这么过瘾，晚上买点抄手吃就行
了。骑电动车去祥和里买抄手，电动车几乎没
骑，但一周还是要充次电保护电池。30个抄手
13.5元。老板娘兴冲冲地要我扫支付宝，说有
红包。半信半疑的我扫了支付宝红包，扫到

7.2元，13.5元的抄手我只出了6.3元。老板娘
说我手气好，我倒不这么认为——买彩票咋没
这手气呢？

抄手买到不忙回家，给电动车充上电，去
杂货店把温水瓶买了。昨天才想到，家里的温
水瓶就只有用着的那个，如果坏了换的都没
有。昨天想到买温水瓶，立刻在网上搜索，卖
温水瓶的多，买家评语说好的有说坏的也有。
温水瓶标的规格看不懂，算了，就在实体店买，
见得到实物。杂货店有温水瓶卖，20元一个，
就是我要买的那种，交钱就拿到商品。

买到温水瓶好高兴，回家路上碰到流动百
货摊，线织手套 5 元钱买一双，又了却一件
事。天冷了，打字手冷，戴双手套好得多。因
是操作电脑，就要买这种小巧紧绷的线织手
套。路过连锁店，又把洗洁精买了。买的东西
昨天想到要去大超市才能一站买齐，结果就在
家门口转一转都买到了。

还有件事——拖地。拖地是个复杂事，家
里养着狗，拖地先用扫把扫，扫了才拖。又给
狗狗换垫布，洗垫布，喷药。搞完已3点，下楼
遛狗，到家抓紧时间打开电视看，也是休息一
下，今天太忙了。还没忙够，吃了晚饭又忙一
阵，用过的锅碗瓢盆真的是一大堆，不过看见
洗涮好的炊具碗盘在滴水篮中滴水还是有丝
惬意，今天的家务事终于完了。

完不了！突然想起电动车的充电器还没
拔。下午遛狗都想到转回来把电拔了，可一路
想着还有啥子事没做就把这事给忘了，现在想
起来当然要去拔充电器了。

家务事，硬是要等上床睡着了才按得下暂
停键。

忙不完的家务事
□曾智成

文火慢煮享时光
□周汉兵


