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儿时梦语匆匆过，唯有读书历历晰。
忆及儿时，些许调皮，些许懵懂在脑中像流星

一样划过，不留下任何痕迹，唯独关于读书的镜象，
就像投影仪成像一样越来越清晰。

记得读初一时，我已经是一个十足的武侠迷
了。金庸、古龙、梁雨生、王度庐、卧龙生、陈青云、
倪匡……这些武侠小说大家的作品，无不涉猎，一
度梦想自己成为小说中的某位少年侠士，配剑骑马
独创天下笑傲江湖，可惜终未成侠，也与英雄擦肩
而过，但是武侠梦仍然伴着我成长。

儿时回家读课外书，往往不敢在父母亲面前正
大光明地看，一旦被他们发现，那书肯定是要被没
收的，而且说不准屁股会挨上几巴掌，因为他们怕
影响我的学习成绩，虽然那时我的总成绩从没排过
年级第三名以下。于是做完作业之后就早早上床
睡觉，等父母亲的鼾声有节奏响起，就把煤油灯点
燃放在床上的搁板上，把蚊帐放下来，再在蚊帐上
粘几张报纸，避免光线外泄，放心地读起来。

因为家穷，没有办法把想看的书全买上，所以
学校对面的一个姓蒋的书摊便是我们广大书迷时
常光顾的地方。准确的说，那谈不上书摊，他家里
有一个大大的木柜子，那些武侠啊言情啊之类的小
说就整齐地摆放在柜子里了。我们去租书的时候
只要交上一块钱的压金，就可以把喜欢的书抱走，
当然我们抱走的书多半是从城里二手书市场低价
买回的盗版书，只需支付一天两角钱的租金，就可
以在书海里自由自在畅游。可以说，儿时的我是一
个盗版书的“拥护者”。

爱上武侠小说之后，自己的作文便经常当范文
在班上朗读，虽然普通话不太标准，可是每当老师
让自己上去朗读作文的时候，仍然挺着胸膛走上讲
台。有一次老师把我的一篇稿子寄给了报社，发表

在《少年文汇报》上，于是便把自己当成文学青年，
妄自菲薄取了一个笔名叫“半仙”，为“半个诗仙”之
意。可是，之后我所写的那些所谓的散文和诗，除
了被一如既往的在班上朗读之外，一直没有被其它
刊物采用过。

因为爱读书，我身边的伙伴们都很喜欢和我一
起玩，因为他们想听我讲那些武侠故事、爱情故事，
每当他们听得津津有味时，我总不忘记告诉他们

“侠之大者，为国为民”，读武侠书，做武侠事，否则
你这武侠书就白读了！某年除夕，父亲让我学写春
联，我便把“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”贴
在了门框上，并作了个横批：“侠气迎年”。父亲看
了之后，很是高兴。

某天，博友和我聊起博览群书时的幸福时光，
我才发现，自己已经好久没有完整地读完一本书
了。他调侃道：“儿时没有钱买书想读书，现在有钱
买了很多书，但是不想读书了！”霎时，我们相互感
叹：最美儿时读书味！

世界就是这般奇妙，与一个地方有缘，哪怕
是只有一丝一缕的关系，也会丝丝入扣，灵魂契
合，最终牢牢地拴在一起，恰如命里注定的“有缘
千里来相会”，这大概就是人们常说的“缘分来
了，挡都挡不住”吧。成都如此，温江如此，鲁家
滩亦是如此。

2004年，上大学，从达州老家来到了成都；大
学时候，又因为陪着班里一位专升本的同学到交
院的厚街玩耍，遇上旁边就读财大的高中同学，她
还用做家教的薪水请我们大吃了一顿，与温江、温
江的美食有了一次“亲密接触”；多年后换工作从
深圳又辗转回到成都，跟同事一同在温江大学城
看房、买房、定居，从此与温江血肉相连、密不可
分；又因为参加温江马拉松，路过一方净土——鲁
家滩，震慑于温江的此等悠闲、恬静之所，从此深
爱着这片土地，连呼吸都朝着那个方向。

如果说大学时候的游玩显得随心所欲、玩
世不恭，而工作后的定居则多少有些深思熟虑后
的利弊权衡，然后重重地扎进这片土地，把生活
里的琐碎化作沙子沟、杨柳河、金马河、东大街、
西大街等等熟悉的地名，把工作、学习、生活的颠
肺流离化作4号线的地铁站点——杨柳河、凤溪
河、万盛！

记得第一次来温江的时候，和同学一起不
紧不慢地穿行在一条人多的小巷子，天空还在下
着小雨，我们都没有带伞，然后在一家馆子边停
靠，也许是因为饥肠辘辘，也许是因为路边美食
一绝，吃到嘴边的东西是那么美味，至于具体是
吃的什么内容已经没有印象，但是那绝妙的香味
和我们大快朵颐的狼狈样，足以令路人垂涎不
假。走过那条热闹的巷子后，突然就变得冷清起
来，然后我们便急着去找公交站，回郫县学校。
那时候的街道还有些破旧，路也比较窄。

2012年夏天，当我再次来到温江时候，已经
是距第一次踏入温江后6年时光。这个时候，大
学城的道路已经很是宽阔，各个楼盘加起了高高
的塔架，起吊着城市的“繁荣”，挖土机绷紧“青筋
暴起”嗷嗷叫着，通宵的路灯把荒芜的城市角落
照得灯火通明。大学城迎来了前所未有的蓬勃
发展，大学高密度人员流动牵动着温江城市的

“人潮涌动”，行走的人群，带动着“行走的经济”，
自成一格，组建起了温江新城的怡然自乐。大学
周边各种生活配套应有尽有，生活在大学周边，
看着一栋栋崭新的教学楼拔地而起，也见证着校
园外的商品房也“应运而生”。新增的人口把新
增的中小学“团团围住”。活络的圈子继续往外
辐射，变成一个更大的圈子。一个个小圈子扩
张、交汇，变成了一个大的区域，特别是地铁4号
线、17号线，更是把温江包围进了成都。

一路走来，见证了温江城市的发展，也伴随
着个人的成长。从心高气傲的愣头青逐渐走向
成熟，自行车、电瓶车、小车，到飞快的地铁，速度
的飙升牵引着岁月里跌跌撞撞的人生，只有经历
了许多的事情，才会从容淡定、波澜不惊，也许成
长就是把自己的心事埋藏在心底，也许成长就是
把自己的不快融入脚下的土地。

时常跑到鲁家滩，想要把内心的浮躁在一
方水域抹平，把工作生活的压力释放在奔跑的足
底。随着惊起的白鹭，是挥汗如雨后的酣畅淋
漓。跑得累了，就静静地沿着绿道懒懒地走两
步，什么也不去想，就望着前头那靠着浅滩白色
的带子和头上的天高云淡感觉特别轻松。时常
在想，人都是矛盾的，我们都是行走在城市边缘
人，站在城市外面巴望着城市的繁华躁动，而站
在城市里边又羡慕乡村的宁静恬然。

而这些突然蹦到脑海的思绪，会被头上“嗡
嗡”飞来的战斗机扰乱了这份宁静，顿时让心里
一紧，勾起一些新的思考，目送着它盘旋后离去
后又重回鲁家滩的清净，不自觉跳出“鲁家滩前
白鹭飞”。是的，白鹭飞，心情也在飞。

世界还真就是这般奇妙，与温江的不解之
缘化作了脚下的根般一世笃定，在鲁家滩找到内
心的从容淡定，大致因为此心安处是吾乡？是
的，第二故乡。

父亲生前写得一手好字，尤其是毛笔字，让我
终身难忘。每至岁除，父亲都要忙着写对联。在我
的老家，庄户人习惯把“对联”叫作“对子”，极少有
人叫它雅号“春联”。除夕夜，家家户户美滋滋地贴
上对联，沧桑一冬的农家院落，才会春色满园关不
住，笑脸迎春年味浓。

吃罢团年饭，堂屋的八仙桌便收拾得干干净
净，父亲就开始写对联了。先是叫我和弟弟依照门
框的大小把红纸裁好，然后才折叠铺展书写。自家
几副对联还没写完，团坊近邻先后拿着红纸赶来，
都要把年的红火用对联来表达，我们赶忙招呼就
坐，端出糖果花生等招待，拿出年的热忱和欢喜招
待他们。每逢过年，父亲写对联要忙到晚上十一二
点，甚至凌晨一两点。

幼时的我，看到父亲写对联颇受乡亲们的尊
敬。我好生羡慕，心里想着等我再大些，练好毛笔
字，要成为父亲那样的人，为乡亲们写对联，把年的
红火和祥瑞送给他们。可写毛笔字不是那么简单
的事，连握笔的姿势都特别讲究，而且写对联看起
来简单，其实挺麻烦的。从裁纸开始，书写、晾干、
分拣，然后告诉他们上下联怎么粘贴。

从上小学三年级起，父亲就让我和弟弟做一些
简单的工作，嘱咐我们站在旁边观摩。初中毕业那
年的除夕，父亲想看看我的毛笔字到底练得如何，
写到高兴处，让我上场演练一下。平时，在大字本
上，我写得有棱有廓、像模像样，可那天，或许是生
怕写不好而紧张，或许是围观的人太多不好意思。
父亲看出了我的窘迫，右手握住我颤抖的手，我感
受到手腕上一股强劲的力量，手不由自主地跟着父

亲的手运行。一个坚挺的“春”字屹立在首位。父
亲轻轻说：“就这样写，你试试。”父亲松开了手。我
的心又开始揪紧了，手颤颤巍巍不听使唤，墨水滴
到红纸上，刺着我的眼。接下来的字，歪歪扭扭，惨
不忍睹。一副对联在我的手里写成了残次品。父
亲板着面孔，对站在旁边的弟弟说：“晓俐，你来
写。”小弟比我胆子大些，也放得开，写起来倒是行
云流水。父亲虽没夸赞，但神情明显舒展开来。父
亲看着，给弟弟指出瑕疵，教他如何改进。当乡亲
们一一拿着对联走后，写对联告一段落，恨铁不成
钢的父亲，又开始训斥我，还险些动武。他说：“写
字如做人，心要平，手要稳，临危不乱。”我有些似懂
非懂，虽没反驳，心里却不同意他的说法，不就是写
大字么，哪有那么神圣。

第一次写对联，给我留下了狼狈不堪的心理阴
影。此后每年写对联，父亲再也不给我机会写，也
没再让弟弟写，这样做应该是给我这个当兄长的留
点面子吧，这成了父亲的“专利”，也成了我心里的
遗憾和心结。

想起乡亲们来我家取对联时，无不露出满意的
笑容，并夸赞父亲一番，表达感谢。父亲去世后的
这十多年里，每年我都是带着恩师刘宏万帮写的对
联贴在老屋的门栏上。心里想来，父亲为乡亲们写
了一辈子对联，如今自家的老屋贴的对联还是请人
代劳，真是愧对父亲的在天之灵！

我暗自许诺，总有一天我会亲手写上对联，贴
在老家的门上。因工作等原因，时至今日我仍没
实现这个愿望。或许待到退休后，才会弥补上这
个遗憾。
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最美儿时读书味
□曾永强

父亲教我写对联
□王晓林


