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凡是上了些年纪的南溪城区的居民，都知道早
年在县城东门口，望瀛门城门外不远的平坝上，有
一棵生长了好几百年的老黄桷树。此树主干约三
四个成人合围大，树皮皲裂起很深沟槽很大斑块
状，粗壮鼓凸的树根虬龙般深插地底，延伸面积几
十平方米宽。树的主干上有四根分岔的大树枝，其
中一根不知什么时已断，在剩余的三根大树枝上又
长出许多小树枝的小树枝，均匀地向四面八方伸
展，把已断的那根大树枝缺口空间填补上，每根小
树枝上长出繁茂的树叶，整个地面遮盖得严严实
实，不见天空一丝亮光，就像一把常年撑开立在地
面的巨大绿伞。夏季天气炎热，许多住在城里的居
民，每天从早到晚喜欢坐在树下，纳凉喝茶，摆谈聊
天，观赏江景。

东门口靠近长江边，这棵巨大的黄桷树，究竟
栽植于何年月，又是由何人栽植，不得而知。我只
知道，自从我父亲调到北门南溪汽车站工作后，每
当在外面工作回家的我，从宜宾乘坐轮船回南溪时
（轮船是当时宜宾到南溪往返的主要交通工具），只
要轮船快到南溪时，在长江上转过大湾口，站在船
头很远便会看见，那棵耸立在东门口堤坝上的高大
黄桷树，就像一个固定的特殊标志，它是那么醒目
耀眼，又是那么熟悉亲切。看见它，仿佛是一个久
别重逢的亲人，盼望远去归来的游子，在不断招手
致意。

每当我在轮船上，只要看到家乡的那棵黄桷
树，就知道到达南溪县城不远，即将同久别的亲人
们见面，抑制不住内心的激动和喜悦。

东门口那棵高大古老的黄桷树，不但是张开怀

抱欢迎远方来客和游子归来的“迎客树”，而且是南
溪县城一道靓丽景观的“风水树”。由于它生长年
深久远，历经兵燹战火，受过暴风骤雨，犹如一个饱
经世故，阅历丰富的历史老人。南溪历代老百姓们
将它视为“树精”“树神”“树仙”，顶礼膜拜，在树干
树枝缠挂上吉祥喜庆的红布长带，逢年过节时摆上
供果供品祭拜，祈求保佑全家幸福平安。甚至有的
人还偷取树皮树枝树叶，拿回家去煮熬服洗，用以
治疗病痛驱除邪气……

就是家乡这棵深受南溪县城居民们喜爱的老
黄桷树，突然在一天清晨，从树根到树的主干之间
整齐断裂，“轰隆”一声巨响，整棵大树倒在地面
上。据说当时还砸死两人。看见倒地的古老黄桷
树，南溪居民们无不惋惜哀叹。这天清晨无风无
雨，此树究竟是怎么倒的？过后寻找原因，有人发
现，在树根底部出现许多白蚁。

南溪东门口生长的这棵黄桷树，是南溪人民千
金难买的“风水树”！它的失去，使南溪县城居民们
心里非常难过，毕竟存在时，给男女老幼们带来过
许多美好欢乐。

就在这棵老黄桷树倒下后，过了一段时间，县
里有关部门，又从另外地方物色来一棵树杈枝型很
美，树干比碗口大，约两三人高的小黄桷树，在原地
方栽植上，给它取名叫“回归树”。如今这棵黄桷树
随着时间流逝，逐渐长大，枝叶繁茂，一片葱绿。

我想，南溪东门口这棵新栽植的黄桷树，经过
若干年后，同样会长成为参天巨树，为子孙后代们
谋利造福。这个“前人栽树，后人乘凉”的道理，不
用作过多解释，大家都会清楚明白。

“邮幺爸摔倒了，邮幺爸摔倒了。”一阵喊
声，打破了杨家沟村的宁静。乡亲们纷纷跑出
房子，来到“邮幺爸”的家。“怎么回事呀？”杨老
爷首先关切地询问。“邮幺爸”嘿嘿一笑，说:“没
事。上镇医院打上石膏就好了!孩他娘，把邮
包给我带上。”“伤筋动骨一百天呐，这下你总
该好好休息啦!”乡亲们一边说，一边把“邮幺
爸”抬上车，送上了去乡医院的路。

“邮幺爸”，其实也是我们杨家本姓。但自
我懂事开始，我就听村里人这样称呼他。他的
本名叫杨坚，反而让很多人忘了。他已经75
岁了，从18岁顶替父亲当上乡邮递员开始，一
直干到退休。退休后这些年，他仍每天坚持骑
自行车，背个邮包去邮政所看一看，如有村里
信物，他都顺便带回。当大伙谢谢他时，他总
是说，习惯了!

我对“邮幺爸”印象最深的事应该是上世
纪80年代初，我高考结束后的那一个多月。每
天一早，我就在村口等着“邮幺爸”去上班，有事
无事上前打个招呼。每天下午，我也在村口等
着“邮幺爸”归来。一连两个多星期，我一无所
获，可我仍然天天想见“邮幺爸”。“邮幺爸”很懂
我的心思，他知道我内心深处是在等录取通知
书。又过了一个星期，仍无任何消息，我的心情
沉重了。“邮幺爸”见我总是笑哈哈地说，明天会
有好消息的。

后来我才知道，那些日子“邮么爸”在乡里
多方打听，知晓了些高考的结果，全乡无一人
录取。他为了不让我灰心，就在乡里帮我打听
有什么好的工作没?后来有一天，他听说当兵
是条出路，便主动找乡领导为我说情，由于他
的帮助，乡上武装部同意我去应征入伍。那天
下午，“邮幺爸”高兴地跑来告诉我这一消息，
并鼓励我去。得知这一消息后，我毫不犹豫地
选择了当兵这条路。

在离家去东北军营的那天，“邮幺爸”拉着
我的手说：“儿行千里母担忧，在外多写信回来，
我会及时转递给你爸妈。”

这一别，就是二十多年，我给家里父母写
了300多封信，因为父母文化水平低，每封信
都是“邮么爸”亲自带回家，念给我爸妈听，然
后又将爸妈想对我说的话，写下来邮给我。直
到我转业回到家乡，才了解这一切，特别感动。

后来，“邮幺爸”退休了，本可在家安度晚
年，但他仍然每天骑着邮车，背着邮包往镇上
去，邮包里信件没有了，每天却带着他那本邮
寄工作本。听人说，那上边他把杨家沟上万户
家的住址、住户姓名记得很详细。

随着车子越走越远，“邮么爸”的身影却在
我眼前越来越大了，我仿佛看见他像过去一
样，踩着平平常常的步子，一路慢慢地走着，并
低声细语:“杨坚，你平凡得很!你过去做的邮政
活，只要别人肯做，谁都做得到。”汽车声似乎
通了灵性，不停重复回应着:“邮幺爸”安好!“邮
幺爸”安好!
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三伏晒书
□张春波

延绵几天的雨停了，出梅入伏，郁闷的心情消
散，绽放出“生如夏花之绚烂”的味道。

伏天，刚烈的阳光倾泻而下，人们晒“龙袍”，晒
豆瓣酱，晒书，晒霉晦的心情，晒精神萎靡的灵魂
……“三伏乘朝爽，闲庭散旧编”，这是古代文人晒
书的闲情逸致。对我来说，三伏晒书早已是童年的
记忆，因为如今住楼房且通风好，书柜又放有干燥
剂，书籍很少发霉了。

儿时，家居青瓦平房，屋中有一个竹制的书架，
层层叠叠地堆放着杂志、小说、连环画等书籍。梅
雨时节，整个房间十分潮湿，更有一股书的霉味在
空气中萦绕不散。每每这时，母亲便会说：“等梅雨
一过，这书也得晒晒伏了。”

于是，在一个进伏的午后，阳光明媚但不灼热，
晒书正适宜。先在家门口将一块木门板放好，然
后，母亲把书架上的书一摞摞的抱出来，我则将书
一本一本摊在木板上。待书全部放好，母亲开始检
查，发现有发霉现象的，就用半湿不干的抹布擦掉
书上的霉斑；发现书有折皱、卷角的，就放在一块光
洁的磨刀石下，将书压平整；发现书有脱页、破损
的，就用胶水粘补修复。这个时候，我蹲在地上，边
翻晒、边阅读，感到有些膝盖酸痛，便索性席地而
坐，思绪随着书上的文字，遨游四海，纵横古今。

夏日晒霉，每家每户都将衣服、棉被等易发霉
的物品拿出来晾晒，这是简单的生活常识。可是晒
书，却很少见，因而木板四周常常围了一圈看热闹
的，也不乏爱书、品书之人。

记得有一次，来了一个儒雅的老人，他是小镇
上出了名的文化人，过年时经常给大家免费写春
联。老爷爷翻了翻木板上的书，问我：“听说过晒书
的风俗吗？”我很好奇，晒书还有风俗？“每年农历六

月，江南一带有晒书的风俗。因为纸张的特性，易
被鼠啮虫啃，易发黄长霉，所以每逢黄梅雨季后，定
要拿出来在日头下晒上一晒，又称曝书。”我点点
头。老爷爷又问：“听说过‘袒腹晒书’的故事吗？”
我摇摇头。“东晋名士郝隆仰卧在太阳底下，别人问
他怎么回事，他回答说，‘我晒腹中的书。’后来便有

‘袒腹晒书’这个成语。”老爷爷又接着说，“胸中藏
书万卷，书生敢傲王侯。名人志士都是‘腹有诗书
气自华’。要想成为大学问家，从小就要好好读书
啊。”说完，老爷爷拍了拍我的肚腹，笑了笑，转身走
了。晒书，竟有这么多的学问啊！老人家的话更是
让我受益颇深。

三伏晒书，让阳光沏进书香，清凉一夏。其实，
书页可能发霉，文字却是永远鲜活的，只要我们常
拿出来读读、见见光，从中获得精神上的愉悦，生活
也定会“晒”出自信来！

忆家乡的老黄桷树
□叶源洪


