



# 童年的端午节

王斌

“轻汗微微透碧纨，明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。”端午节是一个重要的节气。洒雄黄水，做香包，煮粽子，挂艾蒿。童年时代，在老家小镇，年年端午节，我们都是要跟着父母好好热闹一番的。

小时候，在端午节的前一两天，和巷子里的婶婶、嫂子们一样，母亲也早早地忙开了。包粽子的粽叶要提前洗晾出来。粽叶都是在自家自留地里割的，有虫眼的挑出来，剩下来的都新鲜又大张。粽叶割回了家，婶婶、嫂子们又都约好了似的，缩了裤脚，各人端一笊箕粽叶到巷尾的小河边去清洗。

洗好的粽叶扎成一小把一小把地挂在墙壁上晾干。吃过晌午饭，母亲和婶婶、嫂子们又聚拢到巷子里的老槐树下。婶婶、嫂子们每人面前一个小团筐。团筐里装着剪刀、剪好的绸布，还有各色丝线。她们又要做端午节的香包了。

做香包比的是手上的功夫。一块剪好的绸布先对折，用剪刀剪成两个同样大小的三角形再拼接起来，用针线缝上边缘，填入一小团棉花和香料，最后缠上丝线，一个香包就做好了。母亲和婶婶、嫂子们心灵手巧。缝香包、填香料、缠丝线，也就几分钟的时间，就做成了一个“红鸡心”香包或“大海椒”香包。站在一旁的我们看得心里痒痒的，也想伸手去团筐里抓绸布和丝线做香包。刚一伸手，手背上就挨了一下，“男子爱花，龟屎王八。”不知是哪个婶婶笑着骂了一句。

做好的香包白天挂在我们颈上，到夜里就挂到蚊帐上，长大后才知道，这样做，不仅仅是祈福求平安，也可以驱避蚊虫。

千盼万盼中，端午节终于来到了。年年端午节，我们都是灶屋里煮粽子的香味和艾蒿的香味中醒过来的。端午节的早晨，母亲总是起得特别早。从街上买回来的两大把艾蒿分别挂在大门的两旁，满屋子都飘荡着艾蒿清苦的香味。灶屋的大铝锅里煮着粽子、咸蛋，还有大蒜。也许是和粽子同煮的缘故吧，端午节的大蒜吃起来有种特别的味道。而每次吃煮好的大蒜时，我总是会再一次想起那个谜语来：弟兄七八个，围到柱子坐。大家都长大，衣服就扯破。这应该是大蒜的最好的谜语了。

端午节早上起床后，我们还有一件事是必须做的——洒雄黄水。母亲把雄黄和切碎的大蒜泡在盆里，再倒进几个土碗，让我们端着沿屋檐坎边走边用笊帚洒水。同时口里还要念叨：“蛇见雄黄骨头缩，蛇见雄黄骨头缩……”这事我们做得特别认真。洒雄黄水时，连那些石板底下的小洞也要弯腰洒上水。似乎这样做了，毒虫蛇类就真的进不了家门了。

端午节煮的粽子有腊肉粽子，有白糯米粽子，但我们最爱吃冷粽子。出门时拿一个，上学时，书包里装上两个。这样，端午节的节气味更浓更长了。



# 仙林有个牡丹园

何源胜

仿佛世上所有的牡丹，都集中开在西充县仙林镇的一个山沟里，这个山沟叫黄楝坪。

有山沟就有水，水从上到下没日没夜地流淌，带走光阴也带走花香。牡丹从山沟下往上开，有一股集体向上的气势。一千亩牡丹五十六个品种在一起，当然有气势了，但还不够，主人还栽了一千二百亩雷竹，竹是清一色的翠绿，花各有各的色彩，如此搭配，仙林便成仙境了。

来有是牡丹园的主人，建设的山庄叫来有山庄，坐落在半坡上。从远处看去，仿佛牡丹翻滚出一片巨浪，而山庄被卷在了巨浪尖上。

来有是一个很有思想的人，不但山庄修得地道、有文化，还在牡丹园里添设了很多可以让人逗留的东西，比如索道、竹船、射箭场等等。“喊泉”很有意思，游客拿了话筒，对着泉水喊，喊自己爱人的名字，泉水也跟着发出声音，好像在模仿，也好像在回应。看够了耍累了喊够了，在山庄里可以坐着躺着休息，更有好吃的啊。最好吃的是竹笋烧鱼，笋是山间之竹笋，鱼是河中之脆皖鱼。用农家柴灶，风箱来回拉扯，柴火便猛舔锅底，竹笋的味道、脆皖鱼的味道不知不觉在花香中弥漫开来，有道是“独占春风半，花开已成海”。

作为主人的来有与仙林镇的苏镇长和我谈牡丹、谈雷竹、谈山谷里不知疲倦的河水，也聊到这几年观光农业给乡村带来的变化。天上有几块白云，仿佛大块头的牛羊。来有望望天上的白云，白云在头顶自由散漫、无拘无束。又看看满沟满坡的牡丹花，牡丹花便齐齐地望着主人，用各自的鲜艳争宠。春阳照着来有幸福的脸，也照着牡丹朵朵的脸。苏镇长说，这几天花开得旺，人来得也旺。来有说，人气就是财气呢。

不过，这个村曾经是省级贫困村，前几年大家的日子过得都不太好。苏镇长说，必须要有成规模的特色产业，不然腰包鼓不起来。来有接过话说，现在村里的老老少少都来园子打工，到山庄挣钱，都是老乡，共同富裕嘛。苏镇长说，黄楝坪现在是远近闻名的富裕村了，一般劳动力一年挣上一万五没问题，牡丹节搞起来后，农家乐带起来十几家，又多了一个增收渠道。

说话间，远处传来一阵清脆的笑声，一群小姑娘在花海中奔跑，五颜六色的在阳光中跳跃。这哪里是笑声啊，这是音乐，乡间的音乐。有个姑娘穿着碎花的红裙子，干脆将脸庞贴在牡丹花上，任凭认识的不认识的人举起手机，对着她拍视频或者照相。牡丹红红的，一瓣两瓣三四瓣，大片大片的，像是要绽开，又像是要合拢。中间黄黄的花心，有中年妇女丰腴的气质。花瓣上挂了几颗水珠，在太阳下晶莹剔透。红黄的色彩，端庄地掩映在姑娘脸上，这情景正对应了远古的诗句：唯有牡丹真国色，花开时节动京城。

但这里并不是京城，这里是牡丹的王国。我也翻看着手机，果然，朋友圈里多了很多仙林牡丹园的图片。一个小女孩向我走来笑着说：“叔叔，帮忙拍张照吧。”我乐得呵呵笑，好啊好啊，心里又怕自己不会构图，但是随便一拍都是好看的风景啊。就在拍得高兴之时，苏镇长拿出手机把我不太专业的摄影姿势给拍了下来。

是的，在仙林的牡丹园，你拍花的时候，或许别人正在拍你。这里完全不需要固定的观景台，你站在什么地方，牡丹花都会向你涌来，什么地方成为最美的风景了。



# 六月葵花笑

门落廷珍

故乡的河，水量充沛，像摇篮环抱滋养着家乡，美在我心底滋生。

弯弯清澈的小河，我随它回乡。午饭后，我们走在青石板上，沿河观看鸬鹚捕鱼。来来往往的打渔船，每条船上都有两三只鸬鹚，渔民把它们赶下水后，一两分钟后就会冒出水面，不光嘴上叼着半斤左右的鲫鱼，喉咙里还涨得鼓鼓的。鱼给主人后又返回水里，神奇的是如果遇上了好几斤重的大鱼，两三只鸬鹚还会相互合作，把鱼衔住，“抬”到渔船边交给主人，主人自然高兴，会把一些小鱼儿奖赏给鸬鹚。不一会儿，渔船就满载而归。水面重又恢复了波光粼粼，在阳光下金波跳跃，似惊惶的鱼儿在穿梭。

家乡正举行盛大的旅游节开幕式，老百姓喜悦地观赏民间高手们在坝坝上舞蹈，笑星们表演精彩，俄罗斯姑娘与藏族姑娘热情歌舞，老年模特华丽登场，本土的表演也真够时尚的。直升飞机载着乘客转一圈，在高空饱览家乡巨变。那一圈圈的绿色植被，好似一层层博士帽檐。

在河的左前方种了千亩猕猴桃，沿途开得正艳的金色向日葵，一大片金黄的花盘，如不负韶华的学子，笑意满满的脸庞仰面欢迎着文人墨客，欧美风情浪漫的小屋供人打卡歇足，河畔养着大闸蟹……乡亲们共同忙碌在富美的家园。

河边树林里一栋栋小木楼沿河而建，屋前草滩上秋千轻摇。池塘边的柳树上，翠鸟欢歌。秋秋很想住小木屋，后来换了房间，我们如愿住进了小木楼。

当晚霞褪尽，河岸边的树枝上彩灯次第亮起，小木楼的屋檐也炫酷着迷彩，屋前有多盏太阳能灯，灯光交织在水里，夜色五彩缤纷。一整晚我都没有关窗，自由的风从窗子吹进来，又悠闲地出去。蚩蚩、青蛙的歌声多么欢愉，风的脚步多么细碎，窗帘随风飘舞。我悠闲地荡着秋千，舒适惬意，聆听大自然的声音，心静也是一种佳境。

半夜，雨淅淅沥沥地下，随风潜入耳。我静静地听雨，风轻抚过来，带着久违的泥土气息，我倚在窗前醉在这水雾朦胧里。人总在向往美好，伴着新农村的生活节奏，奢侈地享受乡村夜晚的风声雨点吧，幸福原来也可以如此简单。

早上是被鸟儿的啁啾协奏曲吵醒的，一开门就被清新的空气团团围住。放眼望去，触目皆是深深浅浅的黄绿。花儿绽放着笑颜，叶子打着手势，果子低垂着头颅。因为风雨，满世界都在说着悄悄话。在渐渐停下的雨中，满眼丰收在望。带着雨珠的紫茄子、半红的番茄、红透的辣椒、红红的石榴、缀满藤蔓的褐色猕猴桃，一切是那么诱人充满希望。园子里散养的孔雀开屏，一群鸽子迎着第一缕朝霞飞翔。

天特别蓝，几片云被风追着赶着，跑得没了踪影。风雨真是一种最透彻的语言，深入叶脉的罅隙，让每一颗树每一株草都肆意交流。此时，园子里传来一位老军人嘹亮的歌声。

六月临河听雨，熟了水蜜桃葵花仰面欢笑……