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故乡的河，水量充沛，像摇篮环抱
滋养着家乡，美在我心底滋生。

弯弯清澈的小河，我随它回乡。
午饭后，我们走在青石板上，沿河观看
鸬鹚捕鱼。来来往往的打渔船，每条
船上都有两三只鸬鹚，渔民把它们赶
下水后，一两分钟后就会冒出水面，不
光嘴上叼着半斤左右的鲫鱼，喉咙里
还涨得鼓鼓的。鱼给主人后又返回水
里，神奇的是如果遇上了好几斤重的
大鱼，两三只鸬鹚还会相互合作，把鱼
衔住，“抬”到渔船边交给主人，主人自
然高兴，会把一些小鱼儿奖赏给鸬
鹚。不一会儿，渔船就满载而归。水
面重又恢复了波光粼粼，在阳光下金
波跳跃，似惊惶的鱼儿在穿梭。

家乡正举行盛大的旅游节开幕
式，老百姓喜悦地观赏民间高手们在
坝坝上舞蹈，笑星们表演精彩，俄罗斯
姑娘与藏族姑娘热情歌舞，老年模特
华丽登场，本土的表演也真够时尚
的。直升飞机载着乘客转一圈，在高
空中饱览家乡巨变。那一圈圈的绿色
植被，好似一层层博士帽檐。

在河的左前方种了千亩猕猴桃，
沿途开得正艳的金色向日葵，一大片
金黄的花盘，如不负韶华的学子，笑意
满满的脸庞仰面欢迎着文人墨客，欧
美风情浪漫的小屋供人打卡歇足，河
畔养着大闸蟹……乡亲们共同忙碌在
富美的家园。

河边树林里一栋栋小木楼沿河而
建，屋前草滩上秋千轻摇。池塘边的
柳树上，翠鸟欢歌。秋秋很想住小木
屋，后来换了房间，我们如愿住进了小
木楼。

当晚霞褪尽，河岸边的树枝上彩
灯次第亮起，小木楼的屋檐也炫酷着
迷彩，屋前有多盏太阳能灯，灯光交织
在水里，夜色五彩缤纷。一整晚我都
没有关窗，自由的风从窗子吹进来，又
悠闲地出去。蛐蛐、青蛙的歌声多么
欢愉，风的脚步多么细碎，窗帘随风飘
舞。我悠闲地荡着秋千，舒适惬意，聆
听大自然的声音，心静也是一种佳境。

半夜，雨淅淅沥沥地下，随风潜入
耳。我静静地听雨，风轻抚过来，带着
久违的泥土气息，我倚在窗前醉在这
水雾朦胧里。人总在向往美好，伴着
新农村的生活节奏，奢侈地享受乡村
夜晚的风声雨点吧，幸福原来也可以
如此简单。

早上是被鸟儿的啁啾协奏曲吵醒
的，一开门就被清新的空气团团围住。
放眼望去，触目皆是深深浅浅的黄绿。
花儿绽放着笑靥，叶子打着手势，果子
低垂着头颅。因为风雨，满世界都在说
着悄悄话。在渐渐停下的雨中，满眼丰
收在望。带着雨珠的紫茄子、半红的番
茄、红透的辣椒、红红的石榴、缀满藤蔓
的褐色猕猴挑，一切是那么诱人充满希
望。园子里散养的孔雀开屏，一群鸽子
迎着第一缕朝霞飞翔。

天特别蓝，几片云被风追着赶着，
跑得没了影踪。风雨真是一种最透彻
的语言，深入叶脉的罅隙，让每一颗树
每一株草都肆意交流。此时，园子里
传来一位老军人嘹亮的歌声。

六月临河听雨，熟了水蜜桃葵花
仰面欢笑……

“轻汗微微透碧执，明朝端午浴芳兰。
流香涨腻满晴川。彩线轻缠红玉臂，小符
斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。”端午节是
一个重要的节气。洒雄黄水，做香包，煮粽
子，挂艾蒿。童年时代，在老家小镇，年年
端午节，我们都是要跟着父母好好热闹一
番的。

小时候，在端午节的前一两天，和巷子
里的婶婶、嫂子们一样，母亲也早早地忙开
了。包粽子的粽叶要提前洗晾出来。粽叶
都是在自家自留地里割的，有虫眼的挑出
来，剩下来的都新鲜又大张。粽叶割回了
家，婶婶、嫂子们又都约好了似的，绾了裤
脚，各人端一筲箕粽叶到巷尾的小河边去
清洗。

洗好的粽叶扎成一小把一小把地挂在
墙壁上晾干。吃过晌午饭，母亲和婶婶、嫂
子们又聚拢到巷子里的老槐树下。婶婶、
嫂子们每人面前一个小团笸。团笸里装着
剪刀、剪好的绸布，还有各色丝线。她们又
要做端午节的香包了。

做香包比的是手上的功夫。一块剪好
的绸布先对折，用剪刀剪成两个同样大小
的三角形再拼接起来，用针线缝上边缘，填
入一小团棉花和香料，最后缠上丝线，一个
香包就做好了。母亲和婶婶、嫂子们心灵
手巧。缝香包、填香料、缠丝线，也就几分
钟的时间，就做成了一个“红鸡心”香包或

“大海椒”香包。站在一旁的我们看得心里
痒痒的，也想伸手去团笸里抓绸布和丝线
做香包。刚一伸手，手背上就挨了一下，

“男子爱花，龟屎王八。”不知是哪个婶婶笑
着骂了一句。

做好的香包白天挂在我们颈上，到夜
里就挂到蚊帐上，长大后才知道，这样做，
不仅仅是祈福求平安，也可以驱避蚊虫。

千盼万盼中，端午节终于来到了。年
年端午节，我们都是在灶屋里煮粽子的香
味和艾蒿的香味中醒过来的。端午节的早
晨，母亲总是起得特别早。从街上买回来
的两大把艾蒿分别挂在大门的两旁，满屋
子都飘荡着艾蒿清苦的香味。灶屋的大铝
锅里煮着粽子、咸蛋，还有大蒜。也许是和
粽子同煮的缘故吧，端午节的大蒜吃起来
有种特别的味道。而每次吃煮好的大蒜
时，我总是会再一次想起那个谜语来：弟兄
七八个，围到柱子坐。大家都长大，衣服就
扯破。这应该是大蒜的最好的谜语了。

端午节早上起床后，我们还有一件事
是必须做的——洒雄黄水。母亲把雄黄和
切碎的大蒜泡在盆里，再倒进几个土碗，让
我们端着沿屋檐坎边走边用笤帚洒水。同
时口里还要念叨：“蛇见雄黄骨头缩，蛇见
雄黄骨头缩……”这事我们做得特别认
真。洒雄黄水时，连那些石板底下的小洞
也要弯腰洒上水。似乎这样做了，毒虫蛇
类就真的进不了家门了。

端午节煮的粽子有腊肉粽子，有白糯
米粽子，但我们最爱吃冷粽子。出门时拿
一个，上学时，书包里装上两个。这样，端
午节的节气味更浓更长了。

仿佛世上所有的牡丹，都集中开在西
充县仙林镇的一个山沟里，这个山沟叫黄
楝坪。

有山沟就有水，水从上到下没日没夜
地流淌，带走光阴也带走花香。牡丹从山
沟下往上开，有一股集体向上的气势。一
千亩牡丹五十六个品种在一起，当然有气
势了，但还不够，主人还栽了一千二百亩雷
竹，竹是清一色的翠绿，花各有各的色彩，
如此搭配，仙林便成仙境了。

来有是牡丹园的主人，建设的山庄叫
来有山庄，坐落在半坡上。从远处看去，仿
佛牡丹翻滚出一片巨浪，而山庄被卷在了
巨浪尖上。

来有是一个很有思想的人，不但山庄
修得地道、有文化，还在牡丹园里添设了很
多可以让人逗留的东西，比如索道、竹船、
射箭场等等。“喊泉”很有意思，游客拿了话
筒，对着泉水喊，喊自己爱人的名字，泉水
也跟着发出声音，好像在模仿，也好像在回
应。看够了耍累了喊够了，在山庄里可以
坐着躺着休息，更有好吃的啊。最好吃的
是竹笋烧鱼，笋是山间之竹笋，鱼是河中之
脆皖鱼。用农家柴灶，风箱来回拉扯，柴火
便猛舔锅底，竹笋的味道、脆皖鱼的味道便
不知不觉在花香中弥漫开来，有道是“独占
春风半，花开已成海”。

作为主人的来有与仙林镇的苏镇长
和我谈牡丹、谈雷竹、谈山谷里不知疲倦
的河水，也聊到这几年观光农业给乡村带
来的变化。天上有几块白云，仿佛大块头
的牛羊。来有望望天上的白云，白云在头
顶自由散漫、无拘无束。又看看满沟满坡
的牡丹花，牡丹花便齐齐地望着主人，用
各自的鲜艳争宠。春阳照着来有幸福的
脸，也照着牡丹朵朵的脸。苏镇长说，这
几天花开得旺，人来得也旺。来有说，人
气就是财气呢。

不过，这个村曾经是省级贫困村，前
几年大家的日子过得都不太好。苏镇长
说，必须要有成规模的特色产业，不然腰
包鼓不起来。来有接过话说，现在村里的
老老少少都来园子打工，到山庄挣钱，都
是老乡，共同富裕嘛。苏镇长说，黄楝坪
现在是远近闻名的富裕村了，一般劳动力
一年挣上一万五没问题，牡丹节搞起来
后，农家乐带起来十几家，又多了一个增
收渠道。

说话间，远处传来一阵清脆的笑声，一
群小姑娘在花海中奔跑，五颜六色的在阳
光中跳跃。这哪里是笑声啊，这是音乐，乡
间的音乐。有个姑娘穿着碎花的红裙子，
干脆将脸庞贴在牡丹花上，任凭认识的不
认识的人举起手机，对着她拍视频或者照
相。牡丹红红的，一瓣两瓣三四瓣，大片大
片的，像是要绽开，又像是要合拢。中间黄
黄的花心，有中年妇女丰腴的气质。花瓣
上挂了几颗水珠，在太阳下晶莹剔透。红
黄的色彩，端庄地掩映在姑娘脸上，这情景
正对应了远古的诗句：唯有牡丹真国色，花
开时节动京城。

但这里并不是京城，这里是牡丹的王
国。我也翻看起手机，果然，朋友圈里多了
很多仙林牡丹园的图片。一个小女孩向我
走来笑着说：“叔叔，帮忙拍张照吧。”我乐
得呵呵笑，好啊好啊，心里又怕自己不会构
图，但是随便一拍都是好看的风景啊。就
在拍得高兴之时，苏镇长拿出手机把我不
太专业的摄影姿势给拍了下来。

是的，在仙林的牡丹园，你拍花的时
候，或许别人正在拍你。这里完全不需要
固定的观景台，你站在什么地方，牡丹花
都会向你涌来，什么地方便成为最美的风
景了。
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