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小区里住着几位老矿

工，他们大多已到古稀之

年，岁月的沧桑刻在了皱纹

交错的面颊上。闲暇时，我

常听他们话当年的峥嵘岁

月，不是唠唠叨叨地怀旧，

而是感受生与死的鲜活人

生。

当 年 ，无 论 是 在 矿 井

下，还是在工棚，老矿工们

都生活得很“军事化”，循规

蹈矩、严肃认真。一年矿上

放一次电影就是过一个盛

大的节日；一年发件“蓝布”

工装足以兴奋得热血沸腾；

业余时间的政治学习、讨论

能使他们心潮澎湃；一个上

级指示能使他们舍生忘死；

一个雷锋的故事能激动得

泪流满面；一篇王铁人的事

迹能涌起冲天的豪情……

辛劳与血汗赢得一张奖状、

一枚奖章，而这荣誉也同样

需要用血、用汗去拼命维

护。

说起当年矿上的那些

事，是干工作，更是干革命，

一股豪气，风风火火。那时

的机器搬移全靠人抬肩扛，

矿工们人人都是“蛮牛”，吼

着号子步步前行，爬坡时能

把一双双牛皮鞋蹬裂，裂缝

里会露出黑乎乎的脚趾。

老矿工容不得懈怠，矿堆里

容不下闲散，该较真你不较

真，该这样干你却那样干，

他会声嘶力竭地骂一通，甚

至提起你的耳朵让你长记

性。早餐，他们一顿能啃四

五个大馒头，还能灌上三五

碗的稀粥；歇息时，哼几句

革命战歌，卷一根旱烟，“吧

嗒吧嗒”地猛吸几口，有滋

有味地品尝着这火辣辣的

人生；在井下，矿灯与钻机

在光影变幻中谱写着动感

的摇滚之声，他们一个个都

像钻头一样随声伴唱。

矿工，男人的活儿，“大

碗喝酒，大口吃肉”是他们

豪放生活的写真。说起当

年的老矿工，在井下伤了一

寸两寸的皮肉从不嚎叫，说

因伤痛干嚎的是孬种，宁可

暴一脸青筋，舒一口长气，

出一身臭汗。流血了也会

顺手抓一把黄土往伤口上

一撒，或再撕一块旧衣布一

缠，然后躲在不碍事的地方

喘口粗气。等精气神缓了

过来，矿场里仍活跃着他们

干练的身影。他们常说，矿

工，命硬，命软了就甭做矿

工。

那年月，收到电报必是

家中出了什么大事，老矿工

们手里紧攥着电报，独自面

对大山，或发呆，或沉思，或

狂吼。等心绪平静下来，又

在矿场忙开了。当上矿工，

就意味着与老婆孩子见面

少了，每月七八十元工资，

一般都要养活五六口人。

回乡探亲，老婆诉苦多、委

屈多、唠叨也多，嘟哝急了，

双拳不停地捶打在老矿工

身上；返回矿场，下班后常

常躲在没人的地方掏出爱

人或孩子的照片、信件什么

的，回味一下美好的时光，

若见来人，慌忙把它们塞进

口袋，一阵嘿嘿傻笑。

矿工旧事，延续着一种

不朽的精神，老矿工们就像

一枚深藏的矿石，洗尽泥

土，光芒依旧。

如果说起民国通俗小说

中的武侠小说作者，不能不

提“还珠楼主”，本名李寿民，

重庆长寿人。关于他的传奇

故事有不少，曾被誉为“现代

武侠小说之王”，他的“蜀山

系列”，正传、外传、别传、前

传、后传……达到了三十多

部。而他之所以能成为一代

武侠小说宗师，与成都有着

密切的关系。或者换一种说

法，正是从千年古都成都开

始，他踏上了武侠之旅。

话 说 民 国 元 年（公 历

1912年），还珠楼主的祖母在

成都病故。十岁的他随父母

从故乡长寿奔丧来到成都，

住在盐道街其祖父的老宅

里。

大家族办丧事要唱堂

会，还珠父亲李元甫请来了

当时成都最好的川剧班子，

每晚上演折子戏。川剧高亢

的唱腔与多彩的行头让还珠

发生了兴趣，尤其是变脸让

他看得目瞪口呆。

这次来成都，还珠一家

在丧事结束以后并没有马上

离 开 ，而 是 在 成 都 住 了 下

来。还珠对成都的名胜古迹

早已听说不少，所以在成都

的这段时间里，杜甫草堂、武

侯祠、青羊宫、望江楼、文殊

院、宝光寺、都江堰、二王庙

等地方都去玩过。有些古迹

他甚至往返多次。

在玩的同时，他还仔细

观察，听讲解员讲名胜古迹

的故事。回到家后，他就绘

声绘色地讲给小伙伴听。多

年以后，有些片断也就出现

在他的仙侠小说里。

这以后，还珠楼主三上

峨眉、四登青城。他学气功、

练武术，且还记下了大量的

传说和故事。在《还珠楼主

前传》里，作家倪斯霆说：“下

（青城）山之后，还珠将在山

上看到的一切景致和听到的

所有传说，都详尽地记在本

子上，不时拿出与在峨眉山

上的记录比对观照。”

还珠在这两座名山上前

后生活了十八个月，他把那

里的名胜古迹都详尽地下了

下来，并画了游览图。其子

女在文章里曾说：“在这两座

大山的怀抱里，父亲搜寻着、

探访着、採撷着，终于有一

天，他把从这里得到的全部

收获载上想象的翅膀，于是，

读 者 便 读 到 了《蜀 山 剑 侠

传》。”

从还珠楼主的小说里，

我们可以领略到巴蜀大地的

另一种风格，而他做的这些

工作，在今天也是很少被四

川学者所提及了。

还珠楼主与成都
□朱晓剑

朋友聚会，各人说一件

开心的事。年龄最大的王老

拿出一件书法作品，上面写

了五句话：“人生首先是望远

镜，再就是显微镜，接下来是

放大镜，其次是太阳镜，最后

是哈哈镜。”众人看罢都乐

了。

人在年轻的时候，心怀

梦想，需要登高望远，所以

这时的人生似如望远镜；进

入社会，谋生求职，征途漫

漫，所需欲求，都要慎思细

看，恰如显微镜；人到中年，

历经世事，饱经风霜，江湖

的险恶与不测，心头要看明

悟透，要装一副放大镜；到

了中晚年，功名利禄已是浮

云，滤去光环，学会无争，心

中 恬 淡 ，要 有 太 阳 镜 的 胸

怀；而人生进入晚年，要活

在当下，放下所有过往，心

怀童心，笑看生活，做生活

中的哈哈镜。

王老的书法作品，有寓

意 ，但 单 论 书 法 ，似 乎 与

“楷、隶、篆、草”都不沾边，

众人一下都乐了，这就是一

副“我字体”啊。但王老全

然不在乎，他很开心地朗读

了两遍，还不失认真调皮地

请 大 家 对 他 的 书 法 提 意

见。众人一下受到感染，都

知道王老很不容易，在工厂

干了一辈子保卫，白天一脸

严肃，回到家就靠练书法培

养情趣，因无师可拜，只得

自创门派，坚持到快 80 岁还

乐此不疲，实实在在是一个

心 中 装 着 哈 哈 镜 的“ 老 顽

童”了。想到这儿，每个人

都 真 心 鼓 掌 ，为 王 老 的 乐

观，为王老的执着性情。

做老顽童，其实是一种

生 活 态 度 ，身 边 的 例 子 很

多。我姨妈今年 75 岁，最大

的爱好是旅游，每年只要有

类似夕阳红之类的旅行团绝

对少不了她的身影。每到一

个地方，她都会在朋友圈晒

各种照片，比如去成都涮火

锅，在海南吃椰子鸡，在武汉

吃热干面，在洛阳喝糊辣汤

……很多照片都略显俏皮夸

张，看到的人无不点赞。而

姨妈这一生并不平坦，姨父

英年而逝，姨妈独自带大两

个女儿，她做过清洁工，当过

保姆，自己下地种菜，腰椎还

曾摔断。但所有的苦难都被

姨妈的坚韧和善良化解，她

以一种永远向前看的心理终

于迎来了金色晚年，并以一

种积极乐观的心态过好每一

天，她就是一个活在当下的

“老顽童”。

有一天去公园散步，碰

到我刚入职时的老领导，正

站在一个树荫下学吹黑管。

见面他一下笑了，指着肿胀

充血的嘴唇调侃地说，这都

是练习吹黑管惹的祸，但是

再疼，心头乐。

那天走出老远，我心头

一直想着老领导，想着姨妈，

想着王老，想着许许多多如

他们一般的老顽童，突然一

下明白了，人的一生沟沟坎

坎很多，也不缺苦难与不幸，

如果到了晚年，还不学会放

下，还不学会当哈哈镜，人生

就只能苦到尽头了。

学习当一个老顽童，哪

怕试着做一回老顽童，也许

会寻到生活中不一样的自

己，让晚年更有滋有味，更幸

福快乐。

不妨做一回老顽童
□杨力

矿工旧事
□张辉祥
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