



伶牙俐齿老母亲

□沈前祥

姨妈老爱对我们兄弟姊妹说，你们妈呀，要是读了书，肯定是一个了不得的女人。我们信姨妈说的话，子女对母亲，真有这方面有感觉。

读书人会说的之乎也者，她肯定说不来，可好多好多属于读书人书面语，什么成语呀，什么歇后语这一些，可以说她张嘴就来，甚至还用得恰到好处。不了解她的与她相处，看她戴着一副漂亮的眼镜，乍一看，怎么也会认为她是读过书的。其实不然。

她能给一些成语，歇后语增添一些像模像样的延伸。这是我的感觉。成都中学知名度最高莫过于四，七，九中，这三所学校在成都市民的感觉中，好像七中更好，而于七中，我们老妈就闹过笑话了，而这笑话，恐

怕还应该是我妈的专利。老妈说，她听过我们经常讲“其中奥妙”，也听到过我们说“乐在其中”。七中就那么好吗？有“奥妙”，而且还“乐”呢，“其中”成了“七中”，老妈果真就这么厉害。成都七中，能不能考虑用我们妈的成语发挥来做你们学校的广告语呢。

对“狗咬耗子，多管闲事。”这歇后语，她就不同意是狗多管闲事这个结论。她说，狗咬耗子，不是狗多管闲事，那是狗为讨好人，用自己的行动证明猫咪的事它也能做到。她会指责那些喜欢说谎的人是“耗子滚面缸，一张白嘴”；他会用“推屎趴（屎壳郎）滚碳缸，你不动还不知道你是啥东西。”挖苦突然冒出的那些张扬跋扈的人。

老妈也喜欢帮助人，

邻居两口子吵架往往要找她给评个理，可她呀，老是有她那句最经典的劝说语息事宁人。那是“你两口子扯啥皮嘛，幸福是一粒豆豆，一根筷子能捻起来吗？要两根筷子，要你们夫妻一起动作。”“牙齿不小心咬到了舌头，舌头还懂得去原谅牙齿，它们不还是能和睦相处吗？”

更有意思的是老妈会巧用成语与熟语。“巧”字是我写这篇文章给加上去的。因为她用的那成语或熟语本来是她不懂，但她又用了，还用得恰到好处。她对儿女好是邻居看到过的，也是我们感受到的。她常常告诉邻居，她呀，手头哪怕只有一点可以吃的东西，她也记着要拿回去与儿女分享。即令在远处也一样。她说她绝不“背倒儿吃”，她把“背道而驰”成语用在这个位置

了。谐音成趣，说她不会“背倒儿吃”也趣，我们也不好去纠正。

一个相貌凶悍的知青喜欢上了一位插队另处的女知青。这位知青问我们老妈她追这位女知青成功率大不大，老妈对他说，你得行，你能马到成功。这位知青当时好高兴，走了。后来我们才知道，老妈说的马到成功，不是成语的解释，她说的“玛倒”是四川人的土语，“玛倒”是欺负，强制的意思。这就与这位知青的形象连在一起了。

我们老妈退休前是在糖酒公司当营业员，别看她她不识字，几十年站柜台，她的货款就没出过差错。她的心算也厉害，公司举行过珠算心算比赛，她就击败过好几位珠算能手。

真的，如果我们老妈读了书，她肯定不简单。



森林防火,爱护家园

□蓬安县柳滩小学初中一年级 胡丹

世间万物，皆为自然。大地是大自然的身体，森林是大自然的衣衫，动物是大自然流淌的血液。大自然母亲播下的希望，孕育着未来，诠释着生命的力量。

随着人们生活水平不断提高，享受的资源、消费的欲望持续增长，这使得人们在郊外野炊、露营、祭祖等户外活动愈发流行。但人们不注重森林防火，乱扔烟头、祭祀烧纸、篝火未及时处理等诸多陋习，往往成为森林火灾的导火索。

近年来，森林火灾事故频发，一篇又一篇的森林火灾新闻报道令人痛心疾首。根据最新数据显示，自1950年以来，中国年均发生森林火灾约1.3万起，受灾林地面积约65万公顷，因灾伤亡580余人，2010年至2020年在已查明火因的森林草原火灾中，人为原因引发的占97%以上，其中祭祀用火、农业用火、野外吸烟和炼山造林分列前4位，不少地方还引发了特大森林、草原火灾，造成了重大损失和不良影响。

一个个触目惊心的数据，一个个血淋淋的教训，无时无刻不在提醒着我们要加强火源管控，做好火灾防范工作。远望着滚滚浓烟四起，我们不得不反省人类的所作所为，也许我们应该向大自然致以最诚挚的歉意！随着全球气候变暖和极端天气增多，森林火险等级持续升高，森林防火面临的形势愈发严峻。正因如此，我们更要齐心协力，落实森林防火措施，为保护大自然贡献自己的一份力量。

森林素有“地球之肺”的美称，它能大量吸收二氧化碳，不断制造人类和其他生物所需的氧气。如果大面积的森林被烧毁，就会降低森林的更新能力，造成众多动物的迁徙异居，甚至会导致生态环境失衡。从地理角度讲，所谓“牵一发而动全身”，当生物圈中某一要素发生变化，最终会造成多方位影响。森林面积减少也将会引发土地贫瘠、水土流失、土层沙化等问题。

森林是地球之光，是人类的自然氧吧，是绿色天然的水库；森林是动物们的家园，是我们的乐园；正因为有了森林，我们的地球才有生机。所以保护森林，是我们每个人义不容辞的职责。

“星星之火，可以燎原”。没有火种，就不会发生人为的火情火灾，因此我们应该禁止乱放火、乱扔烟头，做到文明祭祖，不在森林附近燃放烟花爆竹。森林防火，人人有责。让我们从小事做起，从自我做起，让我们少一份火灾的危害，多一份绿色的环境，让我们展开双臂，共同拥有绿色的未来和人类命运共同体。

(指导教师 康敏)

家园版征稿

记录生活点滴，共建美好家园。华西社区报新开辟家园版，关注社区家园文化建设，聊家长里短，读人文历史，讲街巷故事(拒绝抄袭和杜撰)。欢迎赐稿！文字投稿邮箱390511725@qq.com，请注明作者联系方式，以奉稿酬。

棉被盖出的乡愁

□黎杰

盖上棉被，人间便温暖起来。

反正我是离不开棉被的，离不开薄如绸缎、洁白如雪的棉被，离不开厚若妻子窒息拥抱又阳光般温暖慵懒和煦的棉被。

事实上，我们悄然让棉花拥抱，身上穿的，床上盖的，家中用的，许多成分里都渗和了棉。盖上棉被，每个梦都飘荡棉花云。棉被，就是一个巨大的温暖世界，我们在棉花的天空下，温驯善良得像个天真孩子。

有棉真好，丝丝柔棉，犹如血液，游走我们全身，融进我们整个生命。棉，一朵朵开，棉，开成了絮。絮多好，多细，絮就是一团团洁白，絮就是每一个平淡日子里的“纠缠不清”，这样的日子，才是真日子，才会立体，才会繁复，才会有味，才会生动。

前天看一档电视，主持人展示一玉，有观众说玉里有棉。主持人竖起拇指，说眼光真毒。对，玉里真有棉，絮一样的棉。主持人很会说，他说玉里有棉，这玉才真，这玉才贵。主持人眼中之棉，与玉品质有关，我眼中之棉，是玉中之透，白云一般的美好，若丝的棉，在我眼里飘，飘到乡下，飘进母亲的棉田。

一块向阳土，斜斜的，成厢的。土里棉株，从翻春就开始嫩黄，继而青青，再而绿绿，绿得碧眼，绿得盖过暮春所有颜色。母亲说，阳光再烈点，棉株就开花。果然，棉开花，一大片，淡红，蒂处紫。花开蝴蝶来，棉之香花谢后，棉枝挂起上小棉铃，小棉铃长大就是一颗棉桃，棉桃五瓣，一晒，一熟，一裂，棉桃也开花，雪一

样的白絮，这才是真正意义上的棉花。

没等棉株开花，母亲便撵我下地。捉虫，捉棉铃虫。我讨厌棉铃虫，猪儿虫一样粗，爬动时，一节一节耸动。躲叶面下，吃叶、花、蕾、桃，我怕下手捉，用一根棍击落于地，用脚踩，用泥块使劲砸……捉棉铃虫不是这么个捉法。我被父母骂个狗血喷头。

老家不宜种棉，气候不宜，光照不宜，花期雨水多，易长虫，精心伺候一季，收不了几朵棉，还劣质，连自给都不够，但仍种。我家一床棉絮盖几代人，盖黑了还盖，破洞了还盖。棉被盖久了，就实了，烂了，变色了，要翻新。“绷，绷，绷”，我们最爱追着棉花匠木槌在弓弦上弹出的声音跑，满村跑，那声音如夏日里阳光落地上，蹦蹦响。

我对棉花情有独钟。妻曾买回一床毛绒被，盖后觉得不舒服，轻飘，无着。后来，那毛绒被弃之不再盖，棉被换回来。我觉得，只有棉被才能盖出真正的乡愁和温暖。

江边散步，看到一株野棉，野棉似棉不是棉，它有着比棉花小一点黄一些的叶，有着与棉花一样红白紫的花，有着与棉花一样一丝一丝的絮，有着比棉花小得多的小黑籽。

妻一见野棉花就跑过去摘。妻说，看，野棉也保暖，丝滑，细腻。

我点头。

妻拉过我手，和野棉花一起贴脸上，那样子，可爱极了。是的，我俩二十多年的爱情，就如棉花一样，暖和，丝丝入扣，分不开了。

我笑曰，你看你，絮絮叨叨，如一朵棉花一样缠上了我。