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那天，我急着赶去一家公司面试，随

意叫了一辆出租车。车夫和蔼可亲，十分

健谈，我们相谈甚欢。

车到目的地，师傅说：“兄弟！留个电

话吧，如需用得着，打下电话就行！我姓

陈，叫我陈大哥就行了！”我爽快地将电话

存入了电话簿里。我朝应聘公司走去，回

头时，陈大哥已经消失在如许的车流。很

快，我找到公司人力资源部，顺利地办好

了入职事宜。

公司距离我租住的小区大约步行十

来分钟的路程。偶尔，我会在路边的载客

点，看到陈大哥在等待乘客，要是陈大哥

望见了我，还会主动招呼一声：“兄弟！去

上班啦！”每次见面几句寒暄后，我们就各

奔前程。

那天凌晨我上夜班，突遇机器出现了

故障，不到一个小时，生产出来的废纸就

堆成了一座小山似的，大约有两顿多，几

个职工推的推，拉的拉，将废纸运往堆料

场。如此强体力的劳动，让我体力不支，

汗流不止，我就喝了一袋冷酸奶继续战

斗，到凌晨两点时就严重不适。我向班长

说明事由，请了假，就直奔医院。谁知走

了大约两百米远，我便再也走不动了。

昏黄的路光下，瞧不见一个人影，四

周漆黑。肚子里翻江倒海，隐隐作痛。或

许是疼痛降低了我的思维能力，我完全没

有想起可以拔打120急救电话。茫然无措

时，我脑海里闪现出陈大哥的身影，可是

这么晚了，陈大哥已进入梦乡了吧？可疼

痛还是让我鼓起勇气拨通了陈大哥电话，

电话里，我气若游丝，陈大哥急切地问：

“兄弟！你在哪儿？我来接你！”五分钟

后，陈大哥扶我上了他的车，急速将我送

到了医院。

医院里，值班医生又是检查又是查

血，最终确定我是肠炎发作，原因是我劳

动后突然饮用冰冷的酸奶，医生开了药

物，嘱咐我多休息几日。陈大哥一直在一

旁陪我检查、拿药，让我一阵阵感到像亲

人般的温暖。“大哥，今晚实在太感谢你

了，深更半夜叫醒你，真不好意思啊！”“没

事！别多想，只要病好就对了！”闻听此

言，泪水瞬间迷蒙了我的双眼。

身体渐渐痊愈后，我一直心存感激，

想当面感谢陈大哥，但都未能成行。我深

知，不是所有的世人都在索取回报，就如

陈大哥，总会给予别人内心的温暖和积极

向善的力量。

母亲不喜欢与我们同

住，喜欢一个人住在一边，

她说在动不得时再和我们

一起住。想想母亲可能是

不想打扰我们，喜欢一个

人安静吧，也就随了母

亲。但母亲有个条件就是

要我们每周回去吃个饭，

这个条件不高，我们当然

答应了母亲。其实，母亲

不提这个条件，我们也会

尽量回家吃饭。

每周回去时，母亲都

会在厨房里忙碌很久，全

做我们爱吃的饭菜。我

们进厨房帮母亲，会被母

亲推出来，说让我们好好

休息。即使我们一家三

口坐在沙发上玩手机，玩

得不耐烦了，也不让我们

进厨房帮忙。最近一个

周末，我们照例回去吃母

亲做的饭菜。母亲忙过

了十二点钟后，才叫我进

厨房帮她端菜。我进厨

房后发现白色的地板砖

上有一个小坑，我问母亲

怎么地上有一个小坑。

母亲的眼睛像太阳从蓝

天白云刚走进一团乌云

里一样，马上暗淡了下

来；像下级接受检查，被

上级发现了错误一样，呆

呆地站在菜板边，右手提

着刀悬在空中，左手按着

土豆，把我盯着。我见母

亲这个害怕的样子赶紧

对她说：“妈妈，没什么，

我只是问问。今天的菜

有没有我的最爱啊？”母

亲马上缓过神来，对我

说：“有呀，在蒸笼里，知

道你喜欢吃粉蒸肉。”我

赶紧端着粉蒸肉走出厨

房。

回家的路上，我跟妻

子说，母亲怕我说她把

地 板 弄 坏 了 ，好 害 怕

哟。妻子说，可能母亲

老了，有些东西拿不住

掉在地板上了，把地板

砸了吧。我说，母亲身

体好呢，怎样会拿不住

东西呢，再说，每次回去

的时候，母亲都是笑嘻

嘻的，没有什么不对的

地方。母亲是最爱惜家

里东西的。

以前我们家的厨房

地是三合地（灰石+水

泥+碳灰碴混合，叫三合

地），地上也不光滑，可

母亲在厨房忙完后，总

要把地上打扫得就像现

在的地板一样，虽然没

有 现 在 的 地 板 光 洁 光

亮，但同样落在地上任

何东西都可见，能迅速

找 到 。 案 板 是 水 泥 做

的，母亲在上面砍骨头，

从来没有把案板弄个坑

什么的，案板安起是什

么样，到十几年后我们

搬家还是什么样。那个

厨 房 母 亲 忙 了 大 半 辈

子，也没有留下什么坑

呀洞的，把东西拿捏得

稳稳的，就像把我们的

日 子 拿 捏 得 稳 稳 的 一

样。我们家的厨房还是

街坊邻居的样板厨房，

经常听到他们赞美。房

子青瓦屋面，经常会掉

些灰尘下来，母亲每天

都会把厨房打扫得干干

净净，从未见过半粒灰

尘。母亲说，厨房是我

们一生要待很长时间的

重要地方，厨房干净了，

做出的饭菜才可口，日

子才过得可乐。而现在

厨房的案台面上已能见

到没有清理掉的菜渣，

饭碗口边已有了清洗不

掉的痕迹。

再回去吃饭时，发现

在上次那个坑的旁边又

多了一个。母亲已不再

是把低矮平房的厨房做

成别人赞美的样板厨房

的母亲，她老了，虽然粉

蒸肉还是我喜欢的那个

粉蒸肉，但有时候会多了

些盐、或少些花椒、或没

有入口即化的口感。

厨房，母亲用一生的

时间养育我们的地方，她

用一生维护着它的美丽；

虽然它已有了坑，且在变

多变大，但母亲爱的味道

却一直在我们的心中变

大，变浓。

“春有百花秋有月，

夏有凉风冬有雪”。春回

大地，万物复苏，夭桃绿

柳，草长莺飞，燕啄泥，蜂

酿蜜，一派生机勃勃的景

象。时光正好，不负春

意，于是在周末，欣然选

择外出踏春。

天公作美，持续了几

天 的 阴 雨 天 气 开 始 放

晴，气温回升较快，虽是

阵阵清风，但已是吹面

不寒，空气中氤氲着春

天的气息。我们从市区

出发，大约一小时的车

程，来到目的地——梨花

沟。

沟前是一望无际的

良田，阡陌纵横，一块块

黄色的菜花，一垅垅绿油

油的麦苗。三五成群的

蝴蝶在花丛中翩翩飞舞，

辛勤的蜜蜂在百花丛中

采蜜。一条玉带般的小

河蜿蜒从平原穿过，春水

绿波。河畔杨柳拂岸，天

空白鹭飞翔。美丽的云

彩倒映河中，天光云影。

田间有几个农民正在耕

作，他们以大地为画布，

以天空为背景，以黄花绿

叶为颜料，双手绘就美丽

画卷，劳动装扮锦绣河

山。

顺着公路往西边上

山就进入了梨花沟。现

在 正 是 梨 花 盛 开 的 时

候。山上沟下，千树万树

梨花怒放，遥望犹如荒郊

千堆雪，又似山间白云

飘。游人们在花海徜徉，

姑娘们在树前赏花、闻

香 ，人 花 相 照 ，互 映 生

辉。鸟儿在山林深处啼

鸣，此起彼伏，相互唱和，

似乎在歌颂春天，歌颂大

自然。

临近中午时分，我们

在路边选择一户农家乐

歇脚。这是一家座落在

山脚下的农家乐，主体建

筑是一个二层的楼房。

房前有一个大的庭院，庭

院里安放了十几张餐桌，

有很多游客已在陆续用

餐。在院子的右边是依

山势修建，错落分布的三

级平坝，坝子里面种了成

排的梨树，树下安放桌

椅，供游客餐前饭后喝茶

休憩。有的是一家老小，

有的是朋友三四，他们谈

天说地，共享天伦之乐，

共叙朋友之情。忽然一

阵风吹来，枝摇花动，花

自飘零，瞬间下起了梨花

雨。

院中坐着一位七十

多岁的老人，头发花白，

精神矍铄，一边喝着茶一

边听着收音机。我们用

完餐后与老人攀谈起来，

原来老人是这个农家乐

的主人，经营农家乐的是

他的儿子。这里的梨树

是三十年前村里组织在

外地考察后开始栽种的，

以后又陆续栽了不少，并

逐渐形成规模。房前的

大路最初也只是一条山

间小道，后来逐步修成公

路，几年前又变成现在的

柏油路。特别是最近几

年，村里进行了规划，加

强了宣传，拓宽了道路，

改善了条件。每年春天

吸引游人赏花观景、秋天

体验采摘果实，都会带来

大量的生意，平时还可耕

种庄稼，每年都会有不错

的收入，村民的日子也越

过越红火。

我们在院子里喝茶，

感觉时间差不多了，便告

别老人，沿着来路准备返

回。这时美妙的歌声从

身后老人的收音机里传

来“正当梨花开遍了天

涯，河上飘着柔漫的轻纱

……”

母亲的厨房
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□胡佑志
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