



山青水绿柳江古镇。摄影 吴育木

三代人书房的变迁

□张光茫

读书人都希望有一间自己的书房，它或大或小，总能承载读书人的梦想。我家三代人书房的变迁，也是新中国成立70年来人民生活发生巨大变化的一个缩影。

祖父的书房陈设很简单，除了一本老皇历，就再也没有别的什么书了。父亲那时尚小，对书没有什么兴趣，只是在祖父不让他们随便进那间所谓的书房时，曾随口反问过祖父，你说那是书房，那书呢？祖父当时沉默不语，过了好一会才喃喃地说：书嘛，会有的，以后你就晓得了。

祖父书房的墙上贴有郑板桥的梅兰竹菊四条屏，虽说只是印制品，但在那个食不果腹的年月里，祖父能够花大价钱买书画，可以想见他老人家的精神寄托和文化品位。可惜好景不长，在后来一次接一次的运动中，祖父因为历史问题早没了所谓“兼济天下”

的情怀，他只想偏于一隅“独善其身”。

父亲最早的书房，其实就是我们家的床头。文革后，父亲做了民办教师。那时，我家就一间房，里面放了一张床，还有锅碗瓢勺等生活用具。父亲从旧货市场掏来的几本旧书，就只能放在床头。书不敢多放，放多了就没有我们睡觉的地方。父亲不仅津津有味地读书，还不时趴在床头做摘抄。回忆起那段床头读书的时光，父亲和很多人一样，有一个共同的结论：那是一个洋溢着激情、饥渴阅读的年代。

后来，父亲的书房从床头扩大到一张桌子。其时，我家的房子由一间变为两间，但父亲还是不敢给自己买个书柜，因为它太占地方了。父亲索性就把一摞摞的书搬到客厅的桌子上，这样看书时也比较方便，比坐在床头看书舒服了很多。那时，我跟着父

亲读过路遥的作品《平凡的世界》、余秋雨的《文化苦旅》等书。

我自己的书房是名副其实的书房。我成家后，把其中朝阳的一间房子装修成了书房，并给书房取名“独乐源”。我把书房的三面墙都放置了书柜，能放几千本书。这时候买书，不再是一本两本的买了，而是成套成套的买。莫言获诺贝尔文学奖后，我把他的书都买来读了，从中读到了一种文化的自信。

当我在“独乐源”享受着读书的乐趣时，心里非常感激我的父亲，不光是因为他给了我众多的好书，关键是父亲培养了我良好的读书习惯，使我很早便感受到了阅读的魔力。

新中国成立70年来，我家三代人读到了众多的好书，而三代人书房的变迁不仅反映了三代人的读书生活，更折射出时代的巨变，见证了一个伟大时代的崛起。

教外孙女唱儿歌

□莫小君

经过数月的争取，女儿终于同意把出生22个月的外孙女带回老家，与我们生活一段时间，并与我订了一份“君子协议”：1、每天要给外孙女讲一个故事，要唱一首儿歌；2、不要带到人多的地方玩，少带着逛超市；3、不要玩手机……这些条文看似是君子协议，实则是对我的规定。为了能和外孙女一起生活一段时间，我欣然接受了这一“不平等条约”。还好，大多数规定我还能执行，就是每天要给外孙女唱首儿歌，有点难住了我。

在我的记忆中，我会的儿歌有“鸡公叫，鸭公叫，各人找到各人要。”“摇呀摇呀，摇到外婆桥。”“老太婆，尖尖脚，汽车来了跑不脱，扑通一声跳下河，河里有个鬼脑壳。”这些儿歌贯穿于我的整个童年，带我快乐地认识这个世界。

听母亲讲，我对数的认识就是因为《上山打老虎》这首儿歌。有段时间每当夜幕降临，父亲就会在院坝里泡上一盅茶、点上一根烟，教我唱儿歌《上山打老虎》。我经常不唱4，而是从3直接唱到5。父亲很着急，说我笨。《摇呀摇呀，摇到外婆桥》则是母亲对我每晚必唱的儿歌。我哭时，母亲也会唱这首儿歌给我听。《摇呀摇呀，摇到外婆桥》是那时让我止哭的神曲。

如今，我已年过半百，那些儿歌早已成为遥远的记忆。为了兑现“君子协议”，为了教外孙女唱儿歌，我又重新开始唱起了儿歌，也成了我现在精神生活的一部分。我学会了好多新的儿歌，比如《两只小蜜蜂》《磨豆浆》等等，优美的旋律、朗朗上口的歌词让外孙女特别喜欢这些儿歌。我还和外孙女一起看《喜洋洋》《小猪佩奇》《巴比奇奇》等动画片，同时学习里面的儿歌。由于我经常和外孙女一起唱儿歌，她特别亲近我。没想到，儿歌成了维系我和外孙女情感的纽带。

一天，我在公园里锻炼身体时哼着儿歌，一个老同学热情地打招呼说：“老莫，儿歌把你唱得越来越年轻了！”“对。现在要陪外孙女唱儿歌，不然女儿会剥夺我带她的权力。”我高兴地回答道。

现在，老婆说我变得像个小孩，整天嘻嘻哈哈的。不管是儿时的《一分钱》《上山打老虎》，还是现在的《两只小蜜蜂》《磨豆浆》等儿歌，它们都会长久地留存在我的脑海里。教外孙女唱儿歌，不光是唱给她听，也是唱给我自己听。小时候儿歌伴我长大，也陪我慢慢变老。如今，我又唱响儿歌，重拾童年的记忆，重归爱的时刻。



丰收的喜悦。摄影 苗青

女儿的诗意和远方

□寇俊杰

女儿今年参加高考，成绩不好不坏，最后被一所一本院校录取。月初送她去上大学，由此开始了她人生中最有诗意和远方的四年时光。

女儿读小学、初中、高中都是在县城，离家最远也不过骑车五分钟的路程，但高中管得严，吃住在校，怕她吃不好，妻子差不多每天给她送午饭，星期天女儿还能回来一趟，既不算远方，学习紧张得更没有诗意。我和妻子因为两边家里想早点儿让我们就业，都是中专学历，没有上过高中，更没有上过大学，所以对女儿的大学生活谈不上有什么指导，只是想当然地认为，上大学后虽要努力学习，将来考个研究生什么的，但应该比高三的学习轻松一点儿，应该有一些诗意吧。女儿在本省读大学，离家不过两小时的车程，但终究不

能经常回来，算是远方吧。诗意和远方，是许多人人生中最向往的两样东西，也祝愿女儿的大学生活丰富多彩。

那天上午陪女儿报了到，安顿好之后时间也不早了，我们就一起在大学的餐厅吃饭。餐厅很大，电子屏幕上不停地显示着欢迎新同学的内容。不经意间，我看到了这样的语句：“做一个明媚的女子，不倾城，不倾国，以优雅姿势去摸爬滚打；做一个丰盈的男子，不虚化，不浮躁，以先锋之姿去奋斗拼搏。”我一下就被这句朴实的话语所打动，忙用手机拍了下来。

新入学的大学生一般都过了18岁，算是成年人了，离开了父母的怀抱，远离了家庭的温暖，开始创造属于自己的人生了。人生路上，可以没有倾国倾城的美貌，但可以做一个内心充满明媚阳光

的人，不蛮横，不冲撞，以四量拨千斤的巧劲儿去迎接生活中的风风雨雨；可以不是高富帅，但要沉着实在，脚踏实地，做一个内心丰富、知识充盈的人，以冲锋在前舍我其谁的闯劲儿去拼搏追梦。大学新生刚跃过成人的起跑线，如果能拥有这样的心态，那不管是在大学生活还是今后的人生，一定会在事业、家庭、人际交往诸多方面取得丰硕的收获。

下午，女儿的入学手续、日常生活所需事项均已办妥，就要和她说再见了。我们没有让女儿相送，而是目送她走进宿舍楼。当女儿即将进入楼道时，转身向我们挥手，我们也向她挥了挥手，然后看着女儿进了楼道，自己终于忍不住流下了眼泪……我在心里默默祝福女儿：但愿她能在诗意里摸爬滚打，在奋斗拼搏中走向远方。

家园版征稿图

生活中难忘的往事丰富着我们的精神世界，请用1000字左右的文稿讲述自己的故事、抒发自己的感悟（拒绝虚构）。爱好摄影的朋友请多多拍摄富有生活气息的照片。

文字、图片投稿邮箱 550942923@qq.com，请注明作者联系方式、建设银行卡号（若为其它银行，需提供开户行详细名称及卡号），以奉稿酬。