凭票证购物的点滴往事

□刘志华

周末，回乡下看望年迈的父母，爱收藏的父亲从柜子里翻出一张已泛黄的报纸，展示在我面前，说：“这是1979年报上刊登的消息，说的是那年‘春节定量供应主副食品15种’的通告。”我看完之后，记忆一下子回到了那个一切都要凭号票定量供应的年代。

上世纪七十年代，我十来岁，是家中的“小男子汉”。父亲是工人，很长时间才回一次家，母亲是农民，忙于挣工分。记得那时有这么一句顺口溜：“星期天，有肉拈”，更形象的说法叫“打牙祭”。因为，那个年代购买猪肉是要凭号票的，而且每月人均半斤左右，还只有星期天才有一头猪肉供应，得起早排队。成都土桥经营站分支点设在一个叫冯家石桥的“幺店子”处，如今这地方已是高楼林立，名气也大，叫“府河星城”。为了吃上“肉嘎嘎”，母亲头天晚上就把号票和钱交给了我，并叮嘱道，号票要揣好，莫丢了。鸡叫两遍时，我便起床摸黑到幺店子去排队。一路上心里还乐滋滋的，今天起得早，肯定是第一个。然而，我虽是早行人，在我前面已有五六人排起了队。早上八点左右，经营站一个大家都称他易师傅的中年汉子推着装有一头猪肉及猪杂的鸡公车，出现在人们眼前。那时割肉，人们最喜欢割到的是肥大块（肥肉）和槽头肉也叫挨刀肉（猪颈项那一段肉），回家炒一碗蒜苗回锅肉，半个院子都闻得到香，闻到肉香味的人便会冒出一句话：“今天，哪家人在‘打牙祭’了？”话语之中流露出来的是羡慕。

如今上了五十岁的人大多知道号票的重要性，特别是老人们对号票记忆犹新。据父亲讲，从上世纪50年代开始，国家对涉及国计民生的紧缺商品一律定量供应。如棉布、棉花属国家统管物资，各省印发布票、棉票，按人定量供应；食盐、照明用煤油定量凭票供应；生猪、鲜蛋向农民定购、派购；蔬菜按计划种植，由集体承担蔬菜生产任务，收获后交商业蔬菜门市部，供应机关厂矿和城镇居民；糖、酒、烟等商品，除了在节日定人定量供应之外，如有特需都必须凭证明购买。

在我的记忆里，那时无论城市还是乡村，按计划供应每家每户的粮、棉、油，所对应的票证都必须好好保存。记得票证发到手后，母亲极小心地用手帕包好，锁在柜子的抽屉里，待需购买物品时，拿出来用剪刀剪下当月号票后，又放回抽屉，生怕遗失。母亲的谨慎，为的是一家人的生活。否则，不是挨饿就是没有衣穿。毫不夸张地说，号票没了，想死的心都会有。记得同院的李婆婆，就因票证没捡好，被老鼠啃成了碎渣，她为此顿足捶胸，呼天抢地号啕大哭。

改革开放后，有力促进了生产力的解放，中国经济得到快速发展，供需关系发生根本性变化。从上世纪八十年代开始，票证逐步取消。到了1993年，按照国务院《关于加快粮食流通体制改革的通知》精神，取消了粮票和油票。至此，伴随人们多年的各种票证失去了原有的作用，退出了舞台，成为收藏品。

新中国成立70年，中国强大了，人民富裕了，人们再也不用为吃、穿、用发愁，商品短缺、凭票证排队购物的年代也一去不复返了。

在微信朋友圈里跑步

□张宏宇

现在竞争压力大，每个人都在努力追求自己想要的东西。工作越来越繁忙，几乎抽不出时间运动，当身体一天天变得富态臃肿了，这才发现，真的需要锻炼了。

锻炼最简单有效的方法就是跑步了，于是我便开始早起锻炼。为方便计步，我打开了微信里的微信运动功能，每天跑多少步，微信运动便有记录。跑步非常单调，一个人跑步更是枯燥，但我发现，在微信运动里，好友的运动信息可以一览无余，还能看到自己在朋友圈里每天运动的排名，甚至有朋友们给你点赞，送上表示赞赏的运动红心。每天收到很多红心是一件开心的事情，有人关注自己，更激励着自己每天坚持锻炼。

在微信朋友圈里跑步，你必须早起。每天睡眼惺忪地睁开眼睛，打开朋友圈，微信好友中有的已经跑了七八千步了，于是赶忙起床，不敢偷懒，加快步伐。朋友圈里的朋友们谁起得最早，每天早上，谁在锻炼，运动排行榜上会一目了然。

我发现，自从在微信朋友圈里跑步以来就不再孤单了，你不是一个人在跑步，有很多朋友和你一起在跑，有的朋友你从没见过面，只是微信里的朋友，但他们仿佛你就在身边，早上和你一起做运动。每天跑步，累了的时候，我都会浏览运动排行榜，每当自己落后了，就会再次跑起来，大家好象都在关注跑步排名，你追我赶，互点红心。红心是彼此的鞭策，也是互相的鼓励。

每天跑步，都想进步一点点。进步，是前进的动力，哪怕只是一点点小的进步，也能转化为一股力量推动你前进。很多时候，我们做一件想做的事情，坚持不下去往往就是因为看不到进步，失去坚持下去的信心与力量。微信运动，记录每天的成绩及排名，可以让你看到每天的进步。有时排名第一时，那种由内而外的愉悦感别提有多爽了，估计只有喜欢运动的人才能体会得到，这就是突破自己带来的快感。

在朋友圈里跑步，你必须坚持跑下去。今天太累，不想跑了，休息一天吧，可以啊，除非你关掉朋友圈，不然你的排名会很难看。微信运动，带来快乐的同时，或许也带来了锻炼的压力，看到别人日跑几万步，无形之中会激励着你要动起来。锻炼，需要努力坚持。

在朋友圈里跑步，是一件幸福的事情，因为有一群和你一样热爱生活，追求健康生活的朋友。每天看到运动信息的时候，我会给每一个热爱运动的好友点亮一颗红心。虽然隔着手机屏幕，却毫无距离感，大家仿佛并肩前行，就让我们继续奔跑吧！

水拍奇崖。夏乐光 摄于台湾

荷塘边。摄影 李明成

献给巫山神女峰

□肖成林

山上难寻江面，江中只见残天。
白雾紧锁天地，朦胧便是巫山。
九转江中慢行，胜似散步云端。
神女若隐若现，引来痴人苦恋。
若许我来相随，不做富贵神仙。

观看电视的经历

□寇俊杰

我出生在上世纪七十年代，那时电视可是个稀罕物。记得当时全村只有大队有一台黑白的木壳电视机，屏幕也不大，可每天天不黑就有人来占位，周围几个村的人也都跑来看。支书会把电视搬到打麦场上，两张桌子摞起来，高高地放在上面。一到晚上，打麦场上就挤满了观看电视的村民们。我们小孩子有时骑在远处的树上，或者爬在麦秸垛上，居高临下看得清楚，来磕睡了还能往麦秸垛上一躺，既暖和又舒服，可隔得太远又听不清电视机的声音，还是支书有办法，他把村广播室的话筒放在电视机前，这样，整个村子都能听到电视声了。

八十年代中期，邻居家买了台电视，我可以就近去看电视了。印象深刻的电视剧有《霍元甲》《陈真》等一些武打片，最早看的动画片是《聪明的一休》。虽然不用跑到大队看电视了，但我还没有选台的权利，邻居家想早点儿睡觉休息时，我们也看不成，为此不免有些遗憾。

因为看电视，我还丢过一件东西！十岁那年的大年初一晚上，来看电视的人特别多，主人就把电视搬到院子里。我那时也不知怎么突发奇想，想去看看电视里的小人究竟是从哪儿出来的，就不由自主地把脸贴近了屏幕。正看得起劲，头上戴的皮帽却不知被谁给抓走了。那是父亲从外地新买的，是我的宝贝，可我怎么找也找不到了。因为这顶帽子的不翼而飞，我整个正月都闷闷不乐。

再后来，我在县城工作的哥嫂买了一台电视机，还是彩色的。过年放假，他们就把电视机带回来。因为是彩色的，来我家看电视的人就特别多，这着实让我骄傲了好一阵子。可是他们回去上班时就要带走，我因此难过得暗地里掉了不少眼泪。

过了没几年，我家也买了一台凯歌牌黑白电视。这时，村里大部分家庭都买了电视机，晚上只有对门的坡叔来我家看一会儿。1999年我结婚时，终于有了一台属于自己的25寸彩电，接入闭路系统，能收几十个台。每天晚上吃过晚饭后，我吃着瓜子、水果，喝着清茶，躺在柔软的沙发上，清静、舒服，想看什么就看什么，想看多久就看多久，那滋味，在以前是想也不敢想的。

进入新世纪，我把电视机换成了等离子的，人的胡须都看得一清二楚。现在，有了网络电视，想看什么还能搜什么，真正的“随心所欲”。我这几十年观看电视的经历，也是祖国繁荣昌盛历史的一个缩影。

家园版征稿图

生活中难忘的往事丰富着我们的精神世界，请用1000字左右的文稿讲述自己的故事、抒发自己的感悟（拒绝虚构）。爱好摄影的朋友请多多拍摄富有生活气息的照片。

文字、图片投稿邮箱550942923@qq.com，请注明作者联系方式、建设银行卡号（若为其它银行，需提供开户行详细名称及卡号），以奉稿酬。