
微雨众卉新，一雷惊蛰始。
惊蛰，二十四节气之

一，蛰是藏的意思。惊蛰指
的是天气回暖，春雷始鸣，
惊醒了蛰伏在土中冬眠的
动物。晋代诗人陶渊明有
诗曰：“促春遘时雨，始雷发
东隅，众蛰各潜骇，草木纵
横舒。”实际上，昆虫是听不
到雷声的，春回大地，天气
变暖才是使它们结束冬眠

“惊而出动”的原因。
儿时，每到惊蛰，母亲

就要做贝母雪梨羹。据母
亲说，惊蛰时节，气候乍暖
还寒，比较干燥，很容易使
人口干舌燥、外感咳嗽。而
梨性寒味甘，有润肺止咳、
滋阴清热的功效。为了使
我们少生病，健健康康地成
长，吃了梨羹就可以让病痛
离身体远一点。

母亲做梨羹时，先将雪
梨削皮去核，切成小块，放
入锅中，然后加入适量的清
水、冰糖和蜂蜜，搅拌均匀，
再放上几颗川贝母，用文火
慢慢地熬煮。母亲拿着长
柄勺时不时地搅动几下，防
止糖类粘锅使羹变糊。这
时候，浓浓的香味儿飘散开
来，一缕缕地在我鼻翼间环

绕，整个房间充溢着梨羹的
清香。

母亲将熬好的梨羹端
出来时，那浓稠滑腻、色泽
光鲜的贝母雪梨羹令人神
清气爽。低眉之间，那浓郁
悠远的香味便扑鼻而来，沁
人心脾，那种诱惑真的无法
形容。母亲做的贝母雪梨
羹极好吃，羹热而不烫，用
白净的瓷器汤匙舀一勺，慢
慢放入口中，酥软的梨羹无
需与牙齿接触，就会绵软细
腻地滑入喉咙中，川贝母的
清心苦味也被冰糖和蜂蜜
所掩盖。慢慢喝，细细品，
温情脉脉的，味美至极，全
家人就在春日里其乐融融
地享用这怡人的美食了。
有这么好吃的东西，惊蛰实
在是个一想起来就会觉得
温暖的节气。

惊蛰以它特有的方式，
释放着它特有的韵味。春
天来了，人们的身体从严寒
桎梏中复苏，世界随之清新
奔放。这个时候，我静静地
倾听大地的耳语，沉醉地回
味季节的轮替。身体暖了，
心情也亮了，所有的世间万
物亦随之热情活跃起来，新
的收获也就越来越近了。

一雷惊蛰梨羹香
□张辉祥
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母亲的三月
□施崇伟

母亲的三月是田野的青草
迎着朝露的腰身
风一样地忙碌
拂过麦地 桑麻 豆苗
细语着春季的种植
黄昏 霞光的丝线
握在手中
村庄的夜色
被织成春天的锦缎

母亲的三月是灿烂的桃花
一袭长裙的艳
眉目含情的香
纤手如蕊
托起鲜嫩的阳光
桃花状的手掌
温暖而柔软地伸展
心情 天空一般的蔚蓝

母亲的三月是一纸素笺
叮嘱的诗行
如额际的深深浅浅
牵挂的句点
交织成心疼的雨帘
字里行间 密集的慈爱
从双眸里飞出
化作一只鸿雁
抵达儿女的远方

我去过很多古镇，就近的双流
黄龙溪、龙泉驿的洛带，云南的丽
江、大理等等。这些风格相似或迥
然不同的古镇都不是我想象中的那
样，它们商业气息太浓，浓得让我找
不到自己一直向往的那份安宁。

去年8月中旬，我与爱妻驾车
从成都出发，沿着成雅高速去雅安，
车过周公山温泉，最后到达青衣江
上游支流周公河畔的望鱼古镇。

我们漫步在古镇，领略它的
原始风味，感受它的“惊艳”。古
镇坐落在雅安市雨城区以南30多
公里的周公河上游，毗邻洪雅县
瓦屋山镇，因茶马古道在此设有
驿站而形成了场镇，这里也是进
出成都的重要驿站之一。

望鱼古镇依山傍水，始建于
明末清初，主要建筑位于突兀于
山腰的一块巨石之上，因巨石形
似一只猫守望着周公河游鱼，故

取名为“望鱼”。古镇因为驿道而
兴起，而它的选址体现岀中国传
统的风水理念，即“枕山、环水、面
屏”等要素。望鱼古镇的布局为
一字形长街，一条青石板路纵贯
街面，路面已被岁月打磨得发光，
漫步其上，自然令人遥想起当年
茶马古道上来往的客商与马帮。

望鱼老街长2000余米，两侧全
部为木结构青瓦房和吊脚楼，精致
的瓦楞、墙角、窗棂和柱基上的雕
花，显露出古镇昔日的繁华。这些
建筑曾经是衙门、银庄、当铺、药
店、绣楼、旅店、饭馆、茶铺和戏台，
现在大多已成了民宅。有的房屋
门口设有台阶，台阶与街面上有孔
洞，形成排水系统。下行走过120
多阶的石梯即可到达河边进入新
街，而要进入老街，必须顺石梯登
至山腰。由此可见，这是一个易守
难攻的古镇。当初修建石梯，也是

出于防御山贼流患的一种需要。
从老街朝山上走时可见山坡上建
有一些宅院，院落规模宏大，房屋
建筑仍然留存有大量精美的木雕
与石雕。

望鱼古镇地处深山，规模较
小，还不为人所熟知。这里的年
轻人大多外出打工去了，只留下
了一些老人和孩子，人们生活悠
闲，与世无争，古镇显得宁静而安
详，完全没有当年茶马古道上驿
站的热闹，更没有现代都市的喧
嚣。淳朴的民风和古朴的老街融
为一体，成为望鱼古镇的一大亮
点 。 这 里 给 人 的 感 觉 真 的 佷

“古”，没有一丝商业气息，完全保
留了岁月的沧桑，很难把这里和
二十一世纪联系起来。古镇曾是
电影《被告山杠爷》的外景拍摄
地，走在老街上，有一种穿越时光
的感觉，让人浮想联翩。

不优雅，就活成自己喜欢的样子
□唐雅冰

常常问自己：我是谁？我要活
成什么样子？却一直不好意思直
面自己，一直怕在人群中迷失自
己，一直不敢加入这样那样的人际
圈子，寻根究底，只因自己是个女
子，一个大大咧咧，一点也不优雅、
不招人爱也不惹人怜的女子。

古今文学作品中描写女子的
诗句太多太多：“竹喧归浣女，莲
动下渔舟”中纯净、朴素的村姑，

“吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙
蓉”中美丽多姿、能歌善舞的苏
女，“纱厨藤簟，玉人罗扇轻缣”中
优雅、妩媚的女子……它们都细
腻地描绘出女性的柔美与娇媚。
而我从小到大一直恣意地“野蛮
生长”，没人教我要当淑女，也没
有人告诉我眼泪是打败对手的武
器，儿时除了像个野孩子一样光
着脚板漫山遍野地疯玩，就是傻
傻地读书以便跳出农门；长大后
也只知道傻傻地工作，想凭业绩
赢得一丝尊严。在生活中不如别
的女子淡定从容，也不如别的女

子风情万种。
看别人高跟鞋衬出娉婷步

态，自己却沉溺于运动鞋的轻便；
看别人一步三摇婀娜多姿，自己
却三步并成一步风风火火；看别
人一年四季发型变幻，自己却清
汤挂面几十年；看别人精致妆容
妩媚多娇，自己却一捧清水素面
朝天……也曾想要学着三五好
友，一杯香茗，几个话题，半天光
阴，而我永远属于不渴不端杯、一
渴即“牛饮”的风格，对穿着打扮、
时尚话题更是插不上嘴，唯有坐
在角落与文字相看两不厌。在这
五彩斑斓的世界，我不是一个优
雅的女子，只好按照自己的方式，
旋转在自己的天地。上班就踏踏
实实，早出晚归，再累再委屈也咬
紧牙关不抱怨。下班后该吃就
吃，该喝就喝，想玩就玩个昏天黑
地。说走就走，驱车出发，一棵刚
冒出头的小草，一朵将绽未绽的
花，一只懒洋洋的蜗牛……都能
轻易黏住我的眼睛与脚跟。

因为不优雅，我给自己划定
了一个圈子，别人走不进、自己也
走不出。在那个专属我的自由世
界里，与文字为友，把祖先发明创
造的汉字排列组合起来写成文
章，而一份份邮寄来的样报样刊
就是对我最好的慰藉；在那个专
属我的自由世界里，一支笔、一本
帖、半天时光，点横撇捺起承转合
间与颜真卿、褚遂良、文征明等大
家隔世离空交流，倒也惬意；在那
个专属我的世界里，一把二胡、一
支竹笛，自得其乐；在那个专属我
的世界里，一个人赴约一树桐籽
花开，听林中涛声阵阵，任思绪翻
飞……在自己的圈子里，把一个
人的寂寞变成一个人的狂欢，让
灵魂沾染上书香墨香花香草香，
心静了，世界自然也就静了。

这就是我，一个一点也不优
雅的率性女子。既然无法优雅地
老去，那么就清淡地行走、恬静地
枯萎。与文字为伴，活成自己喜
欢的样子，何尝不是一种快乐。

徜徉在周公河畔望鱼古镇
□姚洪双

金黄灿灿染季春。摄影周奇

桃花朵朵迷人眼。摄影秦继勋


