

不优雅,就活成自己喜欢的样子

□唐雅冰

常常问自己:我是谁?我要活成什么样子?却一直不好意思直面自己,一直怕在人群中迷失自己,一直不敢加入这样那样的人际圈子,寻根究底,只因自己是个女子,一个大大咧咧,一点也不优雅、不招人爱也不惹人怜的女子。

古今文学作品中描写女子的诗句太多太多:“竹喧归浣女,莲动下渔舟”中纯净、朴素的村姑,“吴酒一杯春竹叶,吴娃双舞醉芙蓉”中美丽多姿、能歌善舞的苏女,“纱厨藤簟,玉人罗扇轻缣”中优雅、妩媚的女子……它们都细腻地描绘出女性的柔美与娇媚。而我从小到大一直恣意地“野蛮生长”,没人教我当淑女,也没有人告诉我眼泪是打败对手的武器,儿时除了像个野孩子一样光着脚板漫山遍野地疯玩,就是傻傻地读书以便跳出农门;长大后也只知道傻傻地工作,想凭业绩赢得一丝尊严。在生活中不如别的女子淡定从容,也不如别的女子

风情万种。

看别人高跟鞋衬出娉婷步态,自己却沉溺于运动鞋的轻便;看别人一步三摇婀娜多姿,自己却三步并成一步风风火火;看别人一年四季发型变幻,自己却清汤挂面几十年;看别人精致妆容妩媚多娇,自己却一捧清水素颜朝天……也曾想要学着三五好友,一杯香茗,几个话题,半天光阴,而我永远属于不渴不端杯、一渴即“牛饮”的风格,对穿着打扮、时尚话题更是插不上嘴,唯有坐在角落与文字相看两不厌。在这五彩斑斓的世界,我不是一个优雅的女子,只好按照自己的方式,旋转在自己的天地。上班就踏踏实实,早出晚归,再累再委屈也咬紧牙关不抱怨。下班后该吃就吃,该喝就喝,想玩就玩个昏天黑地。说走就走,驱车出发,一棵刚冒出头的小草,一朵将绽未绽的花,一只懒洋洋的蜗牛……都能轻易黏住我的眼睛与脚跟。

因为不优雅,我给自己划定了一个圈子,别人走不进、自己也走不出。在那个专属我的自由世界里,与文字为友,把祖先发明创造的汉字排列组合起来写成文章,而一份份邮寄来的样报样刊就是对我最好的慰藉;在那个专属我的自由世界里,一支笔、一本帖、半天时光,点横撇捺起承转合间与颜真卿、褚遂良、文征明等大家隔世离空交流,倒也惬意;在那个专属我的世界里,一把二胡、一支竹笛,自得其乐;在那个专属我的世界里,一个人赴约一树桐籽花开,听林中涛声阵阵,任思绪翻飞……在自己的圈子里,把一个人的寂寞变成一个人的狂欢,让灵魂沾染上书香墨香花香草香,心静了,世界自然也就静了。

这就是我,一个一点也不优雅的率性女子。既然无法优雅地老去,那么就清淡地行走、恬静地枯萎。与文字为伴,活成自己喜欢的样子,何尝不是一种快乐。



桃花朵朵迷人眼。摄影 秦继勋

母亲的三月

□施崇伟

母亲的三月是田野的青草
迎着朝露的腰身
风一样地忙碌
拂过麦地 桑麻 豆苗
细语着春季的种植
黄昏 霞光的丝线
握在手中
村庄的夜色
被织成春天的锦缎

母亲的三月是灿烂的桃花
一袭长裙的艳
眉目含情的香
纤手如蕊
托起鲜嫩的阳光
桃花状的手掌
温暖而柔软地伸展
心情 天空一般的蔚蓝

母亲的三月是一纸素笺
叮嘱的诗行
如额际的深深浅浅
牵挂的句点
交织成心疼的雨帘
字里行间 密集的慈爱
从双眸里飞出
化作一只鸿雁
抵达儿女的远方

一雷惊蛰梨羹香

□张辉祥

微雨众卉新,一雷惊蛰始。
惊蛰,二十四节气之一,蛰是藏的意思。惊蛰指的是天气回暖,春雷始鸣,惊醒了蛰伏在土中冬眠的动物。晋代诗人陶渊明有诗曰:“促春逢时雨,始雷发东隅,众蛰各潜骇,草木纵横舒。”实际上,昆虫是听不到雷声的,春回大地,天气变暖才是使它们结束冬眠“惊而出动”的原因。

儿时,每到惊蛰,母亲就要做贝母雪梨羹。据母亲说,惊蛰时节,气候乍暖还寒,比较干燥,很容易使人口干舌燥、外感咳嗽。而梨性寒味甘,有润肺止咳、滋阴清热的功效。为了使孩子少生病,健康地成长,吃了梨羹就可以让病痛离身体远一点。

母亲做梨羹时,先将雪梨削皮去核,切成小块,放入锅中,然后加入适量的清水、冰糖和蜂蜜,搅拌均匀,再放上几颗川贝母,用文火慢慢地熬煮。母亲拿着长柄勺时不时地搅动几下,防止糖类粘锅使羹变糊。这时候,浓浓的香味儿飘散开来,一缕缕地在我鼻翼间环

绕,整个房间充溢着梨羹的清香。

母亲将熬好的梨羹端出来时,那浓稠滑腻、色泽光鲜的贝母雪梨羹令人神清气爽。低眉之间,那浓郁悠远的香味便扑鼻而来,沁人心脾,那种诱惑真的无法形容。母亲做的贝母雪梨羹极好吃,羹热而不烫,用白净的瓷器汤匙舀一勺,慢慢放入口中,酥软的梨羹无需与牙齿接触,就会绵软细腻地滑入喉咙中,川贝母的清心苦味也被冰糖和蜂蜜所掩盖。慢慢喝,细细品,温情脉脉的,味美至极,全家人就在春日里其乐融融地享用这怡人的美食了。有这么好吃的东西,惊蛰实在是个一想起来就会觉得温暖的节气。

惊蛰以它特有的方式,释放着它特有的韵味。春天来了,人们的身体从严寒桎梏中复苏,世界随之清新奔放。这个时候,我静静地倾听大地的耳语,沉醉地回味季节的轮替。身体暖了,心情也亮了,所有的世间万物亦随之热情活跃起来,新的收获也就越来越近了。

徜徉在周公河畔望鱼古镇

□姚洪双

我去过很多古镇,就近的双流黄龙溪、龙泉驿的洛带,云南的丽江、大理等等。这些风格相似或迥然不同的古镇都不是我想象中的那样,它们商业气息太浓,浓得让我找不到自己一直向往的那份安宁。

去年8月中旬,我与爱妻驾车从成都出发,沿着成雅高速去雅安,车过周公山温泉,最后到达青衣江上游支流周公河畔的望鱼古镇。

我们漫步在古镇,领略它的原始风味,感受它的“惊艳”。古镇坐落在雅安市雨城区以南30多公里的周公河上游,毗邻洪雅县瓦屋山镇,因茶马古道在此设有驿站而形成了场镇,这里也是进出成都的重要驿站之一。

望鱼古镇依山傍水,始建于明末清初,主要建筑位于突兀于山腰的一块巨石之上,因巨石形似一只猫守望着周公河游鱼,故

取名为“望鱼”。古镇因为驿道而兴起,而它的选址体现出中国传统的风水理念,即“枕山、环水、面屏”等要素。望鱼古镇的布局为一字形长街,一条青石板路纵贯街面,路面已被岁月打磨得发光,漫步其上,自然令人遥想起当年茶马古道上来往的客商与马帮。

望鱼老街长2000余米,两侧全部为木结构青瓦房和吊脚楼,精致的瓦楞、墙角、窗棂和柱基上的雕花,显露出古镇昔日的繁华。这些建筑曾经是衙门、银庄、当铺、药店、绣楼、旅店、饭馆、茶铺和戏台,现在大多已成了民宅。有的房屋门口设有台阶,台阶与街面上有孔洞,形成排水系统。下行走过120多阶的石梯即可到达河边进入新街,而要进入老街,必须顺石梯登至山腰。由此可见,这是一个易守难攻的古镇。当初修建石梯,也是

出于防御山贼流患的一种需要。从老街朝山上走时可见山坡上建有一些宅院,院落规模宏大,房屋建筑仍然留存有大量精美的木雕与石雕。

望鱼古镇地处深山,规模较小,还不为人所熟知。这里的年轻人大多外出打工去了,留下了一些老人和孩子,人们生活悠闲,与世无争,古镇显得宁静而安详,完全没有当年茶马古道上驿站的热闹,更没有现代都市的喧嚣。淳朴的民风 and 古朴的老街融为一体,成为望鱼古镇的一大亮点。这里给人的感觉真的像“古”,没有一丝商业气息,完全保留了岁月的沧桑,很难把这里和二十一世纪联系起来。古镇曾是电影《被告山杠爷》的外景拍摄地,走在老街上,有一种穿越时光的感觉,让人浮想联翩。



金黄灿烂染季春。摄影 周奇