

温暖人生的书事

□贾登荣

如今,遍布城乡的书店里,琳琅满目的图书充盈着书架,满足着人们阅读、求知、欣赏等需求。不过,如果回首上世纪60年代后期到80年代前期,在那没书读、缺少书读的年代,如果有人送给你一些书,一定会在你的脑海中留下永恒的记忆。我,就有着这样一些永志难忘的书事,几十年来温暖着自己的人生之旅。

1974年,高中毕业回乡务农的我,在承受着体力劳动之苦的同时,还陷入了无书可读、精神极度空虚之苦。一个炎热还未完全退却的日子,镇上的邮递员突然把一个厚厚的大信封送到从地头归来的我手中。打开一看,里面装着一本书——《新闻业务学习》。书是由四川日报、四川人民广播电台编印的。这时我才记起,回乡不久,百无聊奈的我,曾把自己学写的一篇小说寄给了四川日报。想不到,才十来天时间,居然得到了报社赠送的书籍。这本书内容丰富,不但介绍了新闻、通讯、评论、调查报告等写作的常识,还介绍了如何进行采访以及语法修辞知识;同时,书中还

有不少经典的新闻作品选、鲁迅杂文选。在那缺书的岁月里,这不啻是久旱遇甘霖,一颗干渴的心顿时得到浇灌,无精打采的人一下子就变得精神抖擞了。也就是这本书,成为我学写新闻的启蒙老师,从此,我利用劳作之余,写一点新闻作品,寄往市报、省报,也因此常在报上发表一点“豆腐干”文章。

在老家务农时,我认识了邻村的高中毕业生胡宗彦。他和我一样,也喜欢读书,很快我们就成了要好的朋友。只要其中一个有了新书,就会借给对方分享。更重要的是,宗彦还在村里发现了一些当时被列为“禁书”的书,如《三侠五义》、《封神演义》等,然后偷偷从别人家借来,再转借给我阅读。大概是1976年底,宗彦要参军离乡了。临走前,他找上门来,从怀中掏出一本鲁迅先生的《彷徨》,说这本书是高中时一位心仪的女同学赠送他的,知道我爱好写作,特意转赠给我。打开书,果然扉页上写着几行娟秀的字:“革命的友谊重于泰山。送给宗彦同学作为毕业留念,同学庞

英。”接过书,我的眼眶湿润了,没说一句话,折转身,从家里拿出一套从上海邮购来的长篇小说《春潮急》回赠给他。到部队后,宗彦只要有书,就会寄给我,让身处偏僻乡村的我,得到了书的抚慰。大概是1977年初吧,那时我刚刚进入师范学校念书,宗彦也进了团报道组。从团报道组的藏书里,他看到了一本由工程兵报社1976年1月编印的《鲁迅佚文集》,于是想方设法弄到手,然后邮寄给了我。这本厚厚的多达578页的书籍,收录了从1898年到1936年这38年间、260多篇鲁迅先生的散文、杂文、讲稿、书信等等。而这些文章,都是1938年出版的《鲁迅全集》、1946年出版的《鲁迅全集补遗》、1952年出版的《鲁迅全集补遗续编》以及1946年出版的《鲁迅书简》、1951年出版的《鲁迅日记》中没有收录的。可以说,在那个年月,这可是不可多得的“宝贝”呀!因此,我格外珍惜这本书,至今,还把它与另外20多本鲁迅先生的著作收藏在我的书柜里……

嘴馋爱吃爆米花的童年

□廖力

如今去电影院观影,爆米花成了很多消费者的标配。有人说,观影不吃爆米花,就好像电影缺少点什么。每逢观影时看到爆米花,总会想起小时候嘴馋的日子。

那时家里穷,身上虽没钱,但还是有办法吃上爆米花。只要遇上赶集,爆米花师傅就一定出现。与很多小朋友一样,我也用布袋提着大米,让师傅给我们换爆米花。我们这些小孩,喜欢将师傅围成圈,寸步不离,目不转睛地盯着师傅制作爆米花,恨不得操作爆米花机器的人是

最激动的时刻莫过于那一声“砰”的巨响,因为巨响过后,爆米花就出锅了:只要见到师傅把长时间被火烧烤的机器从火上移开,再将机器一头塞进自制的大布口袋时,我们这些小孩都会自觉地躲到师傅身后,蒙上耳朵,紧闭起双眼。听到“春雷”一响,所有小孩瞬间就都绕到机器前面,接连不断地“哇哇”直叫,脸上洋溢着单纯而真诚的笑容,每个小孩对师傅都怀有佩服、惊奇、喜悦的复杂情感。这“砰”的一声后,一团白色浓烟充斥于空气之中,同时一股浓浓的香气钻进鼻子,感觉整个空气里都弥漫着甜甜的味道。我们激动不已,蜂拥上去让师傅换爆米花。一斤大米换半斤爆米花,这膨胀的食品,一换都是一大口袋,那时还以为占了多大的便宜。小孩子们嘴里嚼着爆米花,高兴地眯起眼睛,一副非常享受的模样。物质

匮乏的童年,记不起美味的爆米花有多少次堵住了我这个馋猫的嘴。

后来读书才知道,爆米花最初是用来占卜算命预知未来的。爆米花的历史可以追溯到宋朝,宋朝人用爆糯米测来年的吉凶。范成大在《吴郡志》里记载:“(上元)爆糯米于釜中,名‘李婆’,亦曰‘米花’,每人自爆,以卜一岁之休咎。”爆米花占卜到明代时最受欢迎,每年新年家家户户都要拿它算一卦,单身男女算姻缘,成年男子测事业,老人求平安。这样的习俗一直持续风靡到了清朝。赵翼在《爆李婆诗》中写道:“东入吴门十万家,家家爆谷卜年华。就锅排下黄金粟,转手翻成白玉花。红粉美人占喜事,白头老叟问生涯。晓来妆饰诸儿子,数片梅花插鬓斜。”赵翼笔下的爆米花色泽鲜艳,光艳夺目,也写出了爆米花给当时的人们带来的生趣和信仰。随着时代的发展,爆米花的占卜功能早已没有了事实依据,但一代一代的人们记住了它爽口酥脆的清新味道。

不久前的一个傍晚,我下班坐公交车回家时,突然在一公交车站旁看见一位老师傅娴熟地转动着老式的爆米花机器,几个小孩带着好奇的目光围在老师傅身旁……现在,在偌大的城市里,见到这老手艺人我还是头一回。看到那位老师傅的脸庞被炭火映照得闪闪发光,我又回想起了童年时追逐爆米花的场景……



FIFA WORLD CUP
RUSSIA 2018



万达广场
WANDA PLAZA

OFFICIAL PARTNER · 官方合作伙伴



FUN

放舞全城 · 时尚造物

锦华万达资讯抢先看
福利领到手软
更多资讯请关注成都锦华万达公众号

扫一扫万达小程序
好活动大优惠
还有更多一元抢购、商户优惠、停车券等你来拿



万达小程序



锦华万达公众号

成都市全民广场舞大赛

时间: 4月29-30日

地点: 北广场

决战平安京 全国高校联赛

时间: 4月29-30日

地点: 2号门中庭

西南国际时装周-少儿模特大赛

时间: 4月29-30日

地点: 3号门中庭

Super Battle-舞台街舞挑战赛

时间: 5月1日

地点: 3号门中庭

59元团100元美食通用券

时间: 4月29日-5月1日

地点: 步行街3楼餐饮

锦江塔虹口龙谷·杨徐晓 摄

◎社区报官方微信: 华西社区报

◎社区报官方微博: 新浪微博: @华西社区报 腾讯微博: @华西社区报

◎社区报服务热线: 028-86969380

◎社区报电子版 www.wccdaily.com.cn