人间事儿 LIFE STORIES

从中考失利到世赛银牌，学美发的她『不认命』

华西都市报-封面新闻记者 杜江茜 李佳雨 赵奕



11月12日，李锌在实操训练中。 李佳雨 摄



◀ 在第48届世界技能大赛上，李锌斩获美发项目银牌。 视频截图



▶ 11月12日，李锌（右一）作为老师助理，为四川省美发项目梯队选手作一些辅助培训和技术分享。 李佳雨 摄

9月27日晚，第48届世界技能大赛（以下简称世赛）闭幕式举行。上海世博文化中心内欢呼阵阵，来自68个国家和地区的1385名选手迎来荣耀时刻。

现场，一项项成绩陆续揭晓，终于，20岁的南充阆中姑娘、中国选手李锌听到了自己的名字：美发项目组、银牌！

耳边的喧嚣仿若突然停下，复杂情绪涌上心头。在千百种感受中，李锌看见指导老师在台下指着她的唇角，用力比划着什么。

瞬间，李锌抬头，微笑，身披国旗，走上领奖台。

“老师在提醒我，要自信、大气。”11月12日，成都，世赛落幕一个多月后，李锌坦然地回望了这次赛场征程，“不会觉得遗憾，因为经历比结果重要。”

近日，四川省人力资源和社会保障厅发布通知，对四川省在第48届世赛中获奖（备选）选手及其教练专家团队、培养单位给予奖励。其中，焊接项目金牌选手赵钱森奖励50万元，美发项目银牌选手李锌奖励30万元。

此时，距离李锌的21岁，还有4个多月。

一根头发的不完美

在成都欧曼谛技工学校，李锌的一天很规律：早上6点起床，先去操场跑步，美发项目动辄十几个小时的站立，需要体力支撑；吃过早饭后，到集训基地开始一天的工作。

参加本届世赛时，李锌的身份还是学生。如今，她开始作为老师助理，为四川省美发项目梯队选手作一些辅助培训和技术分享。

这是一个将对美的主观判断，转变为顶尖的专业化和标准化的过程。

11月12日上午，基地进行男士商业发型模块模拟比赛。全英文考题随机出现在选手眼前的镜子上：两种发型选一种，在规定时间内完成，评委现场打分。

“我们要在准备时间里，画出发型纹理的拆解图。简单来说，就是不管图片是什么样，我们都要还原出来。”在李锌看来，美发造型的每个步骤都被拆解到了分秒。“这些细节决定了我们的操作节奏，整个过程要行云流水地完成。”她说。

准备时间结束，开始制作发型。此刻，在李锌面前训练的是她的两位好友。她们不仅是同班、同寝室的朋友，也是赛场的对手，包括世赛选拔。

挚友成为对手，这是女孩们在赛场上面对的第一道考题。

“或许最早我们会因为一两场的比赛结果，产生一些微妙的感觉，但现在早就不会了。”李锌很难确定成长的具体瞬间，但她总会说起，在准备第48届世赛国家队“十进一”比赛时，大半年时间里，两位好友每天陪她一起训练。即使她们并不参加这场选拔。

“我们都明白，人生并不是一次比赛成绩就可以定义的，它只是一场比赛，或许代表着一个阶段，但友情是一辈子的。”李锌口中的珍视和尊重，也体现在训练中。

当两位好友制作发型时，李锌会拿着笔记本坐在旁边仔细观察，将操作不合规的地方记下来。考核结束，看着好友邓心洁将考题里的发型弧度、纹理还原得几乎一模一样，李锌认真地指出一根头发的不完美，“你看，考题里这一根头发是更向前的，你没注意到。”

“是的，确实我没处理好。”邓心洁点点头，默默记下。

上午训练结束，收拾妥当后，三人手挽着手一起去食堂，路上随意说着新换的美甲、即将迎来的比赛、假期的安排。

这是属于她们的，年轻又普通的一天。

内驱力

正是这样沉浸于技艺精进的每一天，唤醒了这群曾在迷茫和挫败中入学的孩子。

“她们几乎都是我看着长大的，李锌私下叫我‘曾妈’。”曾丽是美发项目教练。在她眼中，话不算多的李锌是一个会哭着往前跑的女孩。无论是在2023年第一次参加四川美业职业技能竞赛获得银奖时，还是2024年参加四川省二类竞赛因为怯场失误只获得一银一铜时，抑或2025年在第48届世赛国家队选拔中排名第五时，李锌的第一个电话总是打给“曾妈”，哭着问自己还有机会吗？

“其实答案她心里很清楚，只是需要有人再次肯定。”曾丽说，她在李锌身上看见了漫长坚持带来的爆发力。

例如，报名参加中华人民共和国第二届职业技能大赛时，李锌以四川省第三名进入省集训队。到第三届大赛时，她已是四川省该项目组第一名正选选手。再例如，参加2024年四川省二类竞赛失误后，李锌转身在当年举行的一项国家级比赛中，一口气报了3个单项，并全部拿到金牌。

直到现在，李锌都觉得这3个单项金牌，是她人生转折的开始。这个曾因中考失利被命运送到职校的女孩，最初在护理和美发中选择后者。这只是她在极度茫然的青春中，想到自己头发很难打理时，作出的一个看似随意的决定。

“开始学习美发后的很长一段时间，我都非常迷茫，因为不知道以后干什么。我想可能和大多数同学一样，去理发店上班。”那时的李锌内向、不爱说话。

李锌觉得自己的改变是从知道了世赛开始的。在学校的宣讲会上，她看到自己所学专业的学生也能身披国旗、代表国家站上世界赛场，感觉一下子就有了奋斗目标。

一直以来，世赛被称为“技能奥林匹克”，是全球规格最高的青年职业技能赛事。参赛选手年龄上限22周岁，且每位选手只能参加一届，容错率极低。而李锌所在的美发项目，不是一场“比美大赛”，而是一场连续4天对体力、心态、精细度极限压榨的“考试”。

为了靠近这轮心里的月亮，李锌有了巨大的内驱力。她用一场场比赛打磨自己，也在一次次失败后哭泣，再一次次擦干眼泪继续向前，渐渐地，能让她流泪的比赛级别越来越高，她变得坚定、自信。

终于，又一次，当一位老师对李锌的父亲说，李锌并不适合竞赛时，她几乎是毫不迟疑地告诉父亲，“我不是不适合竞赛，只是没有出成绩。”

真正的少女心事

很久之后，在第48届世赛国家队选拔赛中，李锌排名第五，但美发项目的世赛资格只有1个。这意味着她必须要在国家队“十进一”比赛中，实现排名从中游逆袭为唯一。

彼时，国家队的一位老师告诉李锌，“你要逆天改命，就靠这次机会，去改变自己的人生。”李锌不再在怀疑和自信中反复横跳。

曾丽记得很清楚，从去年9月25日到今年4月第48届世赛国家队“十进一”比赛期间，李锌的世界只有备赛这一件事。除了春节回家了5天，其余时间她都保持着每天至少站立14小时、完成3个以上模块的高强度训练。

李锌形容，那段时间，她进入了一个忘我状态，没有空闲去胆怯、怀疑。她只有追求美这一件事，“如果觉得某个模块没做好，我一晚上都不睡。没做好就必须把它做好，做好后才能休息。”

因此，当李锌真的拿下那唯一一个世赛美发项目国家队名额时，曾丽觉得这不是奇迹，而是在漫长坚持中长出的翅膀，带着这个努力的孩子，飞上梦想的赛场。

其实，命运对于追梦者真正的奖励，已埋在时间里。

斩获世赛银牌后，李锌发现自己没有想象中那么失落，“因为我意识到，我已站上了这个舞台，努力过，就没有遗憾。相比之下，我这一路上得到了太多帮助，也收获了太多成长。我的心态更成熟，人也更沉稳，我应该感恩。”

世赛之后，新的故事开始。

李锌觉得自己还有很长的路要走，专业精进、技能学习……但属于她的少女心事，始终都是“成为一个非常优秀的人，让所有人对我刮目相看”。

“可现在大家都已对你刮目相看了呀。”记者插嘴道。

“我觉得自己还不够，还要再努力。”女孩骄傲一笑。