我的青春在四川

『大森子』当起师父教村里年轻人拍视频

拍村里老人涨粉四百万后





◀ 林志鹏教村里年轻人拍摄和剪辑视频。

▶林志鹏用手机剪视频

清流镇的那片砂糖橘，是成都市新都区清流镇为数不多能直接挂上枝头的“特产”。林志鹏把手机固定在三脚架上，退到一旁，让村上工作人员自己按录制键。“先拍近的，再慢慢转一圈。”他站在田埂上提醒。

来学的人不多，镇上8个村每个村来了一两个人，都是回村的年轻人。讲课的是林志鹏，学生是村民，这堂课已经上了两个多月了。

有人问，拍了视频能不能把橘子卖出去。林志鹏笑着摆手：“视频都还没有拍‘抻展’（四川方言），哪里能卖出去东西哦！”

林志鹏今年28岁，网名“大森子”，全网粉丝400多万。两年前，他拿着一支粉红色玩具话筒在田边追着老人提问：“你是啥星座？”“我是人心做的！”新都区清流镇水梨村和村里的老人因此被几百万人看见。今年秋天，这个被镜头追着跑了两年的人多了一重身份：清流镇8个村拍短视频的“师父”。



林志鹏

教年轻人拍视频 动员村干部出镜宣传

教村民拍视频这件事，是林志鹏和镇上一起商量出来的。水梨村的地大多包给了种植大户，村民手里没有连片的田，能落到自家院坝，能直接拿去卖的土特产不多。在他看来，清流镇8个村的情况大同小异。林志鹏想不出别的捷径，就先想了个笨办法：把年轻人请进来。

搞团建、搞研学，人在村里住一晚、吃顿坝坝宴，再被带着去骑车、徒步、看景点。“人来了，各村的特产才摆得出来。”林志鹏说，教村民拍视频是这条链路上的第一环，每个村建一个自己的账号，先让外面看见这里。

效果出得比预想中快。“上周开始发视频，稍微好一点的，每条视频的点赞也有几百。”但问起有没有人真的卖出过东西，他摆了摆手：“还在起步，没那么快哦。”

带货的事，林志鹏自己也能做，可他不想替村民包下来。“我帮村里卖也可以，但让每个村的人自己去做，他们能自己上手，比我帮他们卖好得多。”在他看来，教会村民自己拍、自己卖，比替他们卖多少单更要紧。

真正的堵点在后面。清流镇的特产不少，生态稻米、清流板鸭、泉水梨、糖蒜都有名气，可线上销售却绕不开食品生产许可。林志鹏和镇上聊过这个难题，他的想法是在村里打造一处标准化加工厂，补齐食品生产资质短板，供全镇8个村共享，各村特产统一规范加工后上线销售。“特产都从这个厂里出来，8个村一起在网上卖。”林志鹏告诉记者。

最难的一步，是动员村干部出镜参与宣传。部分村干部存在顾虑，担心不适合出镜带货。但亮眼的传播效果已经摆在眼前：“好几个村特别感兴趣，一条视频播放量多的有十几万，少的也有几千，他们大多才发了五六个视频”。说到这，林志鹏说了句朋友对他的调侃：“你看嘛，你把隔壁的都整疯了，每天都在拍抖音！”

镜头里拍摄老辈子 镜头外他想让老人们安享晚年

“大森子”这个名字，来自外公外婆对林志鹏的称呼“林森”。2023年秋天，外婆和两个闺蜜凑在一起互相打趣，林志鹏站在旁边看着，“灵感一下子就来了”。大学生街采的形式被他搬到村里，问老人星座、问爱因斯坦，问出一堆“鸡同鸭讲”的答案。2024年2月账号上线，头几期视频的总播放量过了千万。

如今固定出镜的十几位老人，是林志鹏的外公、外婆和隔壁的陈孃这一辈人。外公的网名叫“牛爷爷”，外婆的网名叫“洪金宝奶奶”。每月月底，林志鹏都会自掏腰包办一场“颁奖”，发些日用品，奖的名字五花八门。

两年下来，老人们变了。“最开始是拒绝你的，现在放得开了，每个人都爱开玩笑。”林志鹏说。

劝他让老人单独开账号的人不少，他没答应。“都七十几岁的人了，应该安享晚年，把这个东西附加给他们，变成一份工作，我觉得没有必要。”他也不带老人直播。在林志鹏看来，去老人家里聊天，开开心心就完成了；带货却是纯粹地完成工作，“你叫老人在镜头前坐一两个小时，就不好玩了”。

去年他租下村民一栋老房，和几个朋友凑钱改造成小院。屋外的柚子树下，放置了一个秋千，有种岁月静好的平静感，院子不对外营业，主要用来办公和接待，给来村里的粉丝留了个落脚的地方，今年在这里还多次举办线下活动。

如今，林志鹏身边发生了更多变化，今年4月，外公外婆的老屋装修动工，明年过完年能住进去。以前只有一间房，是老两口睡的，家里人回来没地方住，“谁家来客，多几个老年人就挤不下了”。装修好房子后，亲人们回来就可以多待一会儿。

这两年，村里陆续有老人离世。“每个人都要离开的，只要这辈子自己觉得活得开心就好了。”林志鹏对此看得很豁达。

这份轻松背后，外公外婆看得最清楚。林志鹏常常熬夜剪片、加班，后脑勺的白发才染过不久，发根又冒了出来。“爷爷奶奶看我觉得累，但我觉得做这个事蛮开心，乐此不疲。”

他说这话时在笑。可这些素材他每一条都舍不得删——视频里的老人，大多已经七八十岁了，往后每一年，镜头里都会少几张脸。等哪天再看这些片子，笑的人还在，回答问题的人可能却不在了。“我很清楚，我现在笑，以后我会哭的。”林志鹏说，“这都是美好的回忆。”

不认为自己是大网红 人生就是用来体验的

按粉丝量，林志鹏算得上村里的名人，但他自己不认这个说法。“什么大网红。”他摆了摆手，“这就是一份工作。”

2020年，他从城市回到水梨村。此前在江西、广东待过，卖过服装、做过甜品，也干过房地产销售。回来之后，他前后开过10多个视频号，都不温不火，直到把话筒递到老人面前。今年1月，他兑现“粉丝破百万就摆坝坝宴”的承诺，25桌酒席摆在村里，100多位粉丝从10多万报名者里抽签产生，大多是20多岁的年轻人，主桌旁坐的还是“洪金宝奶奶”和“牛爷爷”。

问到收入，林志鹏说：“跟带货博主比，我可能只有人家的十分之一。”签机构、做专场的机会他大多给推掉了。

说起返乡的年轻人，他先泼了盆冷水：“先慎重。”没有收入托底、抱着赚钱的目的回来，“可能坚持不下来，压力会很大”。林志鹏的建议很朴素：把心态放平，不要给自己太大压力，多陪家里的老人，“平凡、平淡，能开开心心陪伴家人是最好的”。

从城市回到村里，是林志鹏自己做的决定。问他这一路走得怎么样，他先笑了笑随后认真回答：“人生本来就是应该用来体验的。不管留在大城市闯荡，还是留在村里，都是一样的，只是我的体验不一样。没有正确或者错误的选择，就看你觉得走这条路的时候开不开心。”

问到明年最想做成的一件事，林志鹏告诉记者，他的目标是让8个村都能把账号做起来。“目标不是卖多少钱，是大家跨出这一步。”流量来得快，他也清楚，“这些东西在我这里，它不需要有价值，但必须有意义。”

华西都市报-封面新闻记者 罗田怡 柴枫桔 摄影报道

知冷暖

成都市区天气情况

今日 6-17℃ 多云转晴 偏北风1-2级

明日 5-18℃ 多云 偏北风1-2级

省内主要城市今明两日天气

马尔康	多云转晴	-2-14℃	多云转晴	-4-15℃
康定	小雨转晴	0-9℃	多云	-1-10℃
西昌	多云	10-17℃	多云	10-21℃
攀枝花	多云	11-24℃	多云	11-26℃
广元	多云	5-17℃	晴转多云	3-19℃
绵阳	多云	7-16℃	晴转多云	5-18℃
遂宁	多云	7-18℃	多云	6-18℃
德阳	多云转晴	5-17℃	晴转多云	4-18℃
雅安	晴	6-16℃	多云转晴	4-16℃
乐山	晴	8-17℃	阴转多云	6-17℃
眉山	晴	7-17℃	多云	6-17℃
资阳	晴转多云	8-17℃	多云	6-18℃
内江	晴转多云	8-17℃	阴转多云	7-17℃
自贡	晴	8-17℃	阴转多云	8-17℃
宜宾	晴转多云	9-15℃	阴转多云	9-15℃
泸州	多云转晴	8-16℃	阴	10-16℃
南充	多云转晴	7-18℃	多云	5-18℃
广安	多云转晴	7-17℃	多云	7-18℃
巴中	晴转多云	5-18℃	多云	5-19℃
达州	多云	6-18℃	多云	5-18℃

同呼吸

17日空气质量

成都（18时）

AQI指数 **43** 空气质量：**优**

18日空气质量预报

成都主城区

AQI指数 **27—57**

空气质量等级：**优或良**

成都平原部分城市为优或良；

川南部分及川东北部分城市为优或良；

盆地其余城市为优或良；

攀西地区和川西高原大部城市为优或良；

全省首要污染物以PM2.5为主。

（数据来源：各地生态环境部门官网）

体彩

中国体育彩票11月17日开奖结果

7星彩第26132期全国销售13352432元。开奖号码：007042+7，一等奖0注；二等奖4注，单注奖金55748元；三等奖24注，单注奖金3000元。6563398.61元奖金滚入下期奖池。

排列3第26307期全国销售41787556元。开奖号码：067。直选全国中奖6872（四川264）注，单注奖金1040元；组选6全国中奖41243（四川1329）注，单注奖金173元。70786169.07元奖金滚入下期奖池。

排列5第26307期全国销售20892474元。开奖号码：06747。一等奖50注，单注奖金10万元。21219320.84元奖金滚入下期奖池。

足球6场半全场胜平负第26230期全国销售714334元。开奖号码：133333130033，全国中奖857（四川54）注。

足球4场进球第26237期全国销售3359666元。开奖号码：30100330，全国中奖43（四川1）注。

本期兑奖截止日为2027年1月18日，逾期作弃奖处理。