2026年11月17日 星期二 编辑 张海 版式 罗梅 校对 汪智博

家乡的“羽化”

◎成都高新区新光小学六年级一班 杨轶晨

题目“家乡的羽化”富有诗意，“羽化”有蜕变、升华之意，让人眼前一亮。开篇“长”字用得极妙——小楼本是建筑，却像生命一样“长”起来，写出家乡变化的生机。由眼前实景引出奶奶的回忆，自然引出下文。

当我走在老家门前的水泥路上，看着曾经的小平房如今已被时光滋养“长”成几层小楼，恍惚间，奶奶在一个午后对我说的话，又浮现在耳畔……

“乖孙啊，以前家门前哪有什么水泥路，全是坑坑洼洼的泥巴路。走在上面深一脚浅一脚。下完雨更要命，脚踩下去几乎拔不出来。就算拔出来，脚上也裹满了泥巴，脏得没法看。”奶奶顿了顿，望向远方，像回到了过去，“现在可不一样了，泥巴路变成了平整的水泥路，走起来别提多舒坦了。以前村里大多是马车，走得慢不说，还颠得厉害。现在到处都是汽车，速度比马车快几十倍，想去哪儿都方便！”

奶奶的话极富生活气息。“深一脚浅一脚”“裹满了泥巴”“颠得厉害”，都是通俗的口语，人物口吻十分传神；“顿了顿”“望向远方”的动作细节，让奶奶仿佛就站在读者面前。通过对比泥巴路与水泥路、马车与汽车，今昔变化不言自明。

奶奶轻声自言自语：“现在还开通了铁路，再也不用坐十几个小时的汽车奔波了。听说高速公路也快要开通了，咱们家乡和外面的联系，越来越紧密啦。”

“以前啊，咱们只能吃粗粮，只有过年才能吃上一口肉；现在顿顿都能吃上大米饭，每天吃的饭菜都像在过年。那时候条件苦，买东西也不方便，每次出门都像探险似的，走大半天路，小卖部里的商品也少得可怜。现在可不一样了，买东西又快又方便，还能网购，省了不少事。”

聊起以前日常生活与现在的不同，奶奶感慨道：“以前做饭全靠柴火，一烧火就冒出滚滚黑烟，像一条张牙舞爪的黑龙，呛得人直咳嗽；以前一到晚上，整个村子一片漆黑。可现在，即便到了深夜，村道上依旧灯火通明，像白天一样热闹。”

由“路”写到“铁路”“高速公路”，视野从村里扩展到家乡与外面的世界，“联系越来越紧密”把家乡的变化放到时代发展的大背景下来写，立意更深一层。奶奶“轻声自言自语”的细节，写出老人对变化的感慨与欣慰。

“每天吃的饭菜都像在过年”一句，用对比道出生活的巨变，朴素而动人。“张牙舞爪的黑龙”比喻形象，把呛人的黑烟写得如在眼前；“一片漆黑”与“灯火通明”形成鲜明对照，画面感十足。从吃、穿、用、行多个角度写变化，材料丰富而不杂乱。

家乡的变化，藏在每一条路、每一顿饭、每一盏灯里，每一处都让人满心惊喜。我坚信，家乡的未来，一定会像明灯一样闪耀。

结尾用“每一条路、每一顿饭、每一盏灯”排比收束，把前文所有细节归拢到一起，以小见大；又以“明灯闪耀”作结，与文中“灯火通明”的意象遥相呼应，照应了题目的“羽化”之意。由变化写到信念，情感真挚、余味悠长。

评语

这是一篇构思巧妙、情真意切的习作。小作者没有罗列家乡变化的大事，而是借奶奶之口，从一条路、一顿饭、一盏灯说起，以小见大，让家乡几十年的变迁有了温度、有了声音、有了烟火气。这种借他人之口、叙时代之事的写法，是本文最值得称道的地方。

语言上，奶奶的口语化叙述鲜活传神，比喻、对比、排比运用娴熟，“黑龙”“过年”“明灯”等意象前后呼应，首尾圆合。题目“家乡的羽化”更是点睛之笔，赋予文章诗意升华。

如果说还有什么可以提升，那就是“我”的身影还稍显单薄——奶奶讲述时，你想到了什么？如果能在奶奶的话之间，穿插一两处“我”的感触或追问，让祖孙两代人的情感互动更充分，文章会更加动人。

（指导教师：成都高新区新光小学 吴玲）