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飞了7年运-20，王
洋柯还记得第一次上
初教-6的那个上午。
飞完落地，师父对他说
了一句话，很短：“好好
飞，你们来不容易，来
到这个地方不容易。”

这句话他记了近
20年。师父是河南人，
话不多，很少吱声，却把
该准备的都提前准备
好。该单飞了，就把他
叫到房间里讲单飞的
事；飞完了，再一起复
盘。“一日为师终身为
父。”王洋柯说，“没有
他，就没有我的现在。”

今年是人民空军
成立77周年，也是东北
老航校建校80周年。
1946年3月1日，老航校
在吉林通化挂牌，前辈
们在战争废墟上建校，
用马车拉着飞机转场，
把人民空军第一批飞
行员送上了蓝天。

今年人民空军成立
77周年纪念活动的主
题，是“寻根逐梦、砥砺
奋飞”。“寻根，寻的是前
辈的精神。”王洋柯说，

“他们把路蹚出来了，我
们沿着路往上走。”

今年7月，空军派
出多架运-20集中运送
新录取的飞行学员到
空军航空大学报到，第
一次用上了换装国产
发动机的运-20B。从
成都到长春，3个多小
时；20年前，王洋柯坐
火车走了一天多。他
去接招飞的学员时，看
着那些孩子，“很稚
嫩”，像当年的自己。

有人问王洋柯，这
20年最难忘的是哪几
个画面？他说了3个：
入校穿上军装那天；第
一次驾机上天那天；第
一次坐进运-20座舱那
天。3个画面，3种身
份。中间隔着的，是他
从一个地方青年到一
名机长的20年，也是中
国空军从引进到自研、
从机械化到信息化的
20年。

展望未来，或许在
不久的将来，王洋柯也
会带徒弟，飞更先进的
飞机。那时候，他依旧
想对年轻的徒弟说一
句——“好好飞。”
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王洋柯的外公是抗美
援朝老兵，侦察兵。一次
战斗下来，双腿被炸断，部
队以为他牺牲了，家里都
准备为其办后事，可过了
些日子，他又被抬了回
来。回国以后，他装着一
副假肢转业到地方，当了
老师。那时候农村条件
苦，他戴着假肢爬树、下田
收谷子，一样没落下。

“从小就对外公十分
敬佩。”王洋柯说。这种敬
佩一直埋在他心里，到了
高中，变成了一件具体的
事——报名参加空军招飞。

2006年，王洋柯进入
空军航空大学。那时，国
产歼-10战斗机刚刚批量
列装部队，空警-2000预
警机也将服役，填补空中
指挥平台的空白。然而在
运输机领域，主力仍是
运-7、运-8，大型运输机
靠引进俄罗斯的伊尔-76
维持。

穿上军装只是开始，
真正的筛选在后面。100
多个飞行学员走进校门，
最后能成为飞行员的不到
40个。王洋柯说，飞行员
是“万里挑一”，国家和部
队在这批人身上投入的心
血，比旁人想的多得多。

2010年1月，他第一次
上飞机，初教-6。

初教-6的座舱小，噪
音大。可就是在那个小座
舱里，王洋柯第一次从天
上看见地面：田野、道路、
房屋，一寸一寸地缩小，最
后连成一片。“从那个意义
上说，好像感觉到了自己
成为空军飞行员的这种使
命感。”他后来回忆，那种
感觉原来说不清，那天突
然变得很具体。

那一年，国产大型运
输机运-20的研制进入关
键阶段。王洋柯不知道的
是，就在他第一次飞上蓝
天的这一年，一架代号为

“鲲鹏”的大型运输机，正
在从图纸走向现实。

2011年7月，王洋
柯毕业分配到空军航
空兵某部，飞运-8；在
这之前，他在学校飞
过运-7。2013年到
2015 年 ，他 改 飞
运-9。到2019年，他
的累计飞行时间超过
1400小时。

这一年，运-20的
改装名单下来，单位只
有一个名额，选的是
他。那时候运-20刚
开始改装不久，被选上
的飞行员并不多。

2020年1月，王洋
柯 第 一 次 驾 驶
运-20。第一次飞，他
坐副驾驶，飞了4个小
时。涡扇发动机的声
音，和运-8、运-9前
面的螺旋桨完全不
同，螺旋桨是转在机
头前面，涡扇的声音
更沉、更近，像是贴着
后背传上来。

4个小时飞完，他
明白了一件事。“以前是
人跟机械单打独斗，我
把它驾驶好了就完了。

现在叫管理它。”他说，
从运-9到运-20，最大
的变化不在手上，在脑
子里。

飞机变了，人也跟
着变。运-8上有飞行
员、通信员、领航员、机
械师；到运-20，只剩
飞行员和机械师。过
去有领航员坐在后面，
告诉你怎么飞、什么时
候到；现在领航、通信、
气象、管制，都要自己
会。飞行员从一个“驾
驶的人”，变成了一个

“管理的人”。
也正是在那几年，

中国空军加快了转
型。运-20从2013年
首飞、2016年列装，到
2026年整整10年。10
年间，它从一个型号发
展成了一个家族——
运-20A、运-20B、运
油-20A，航迹遍布数
十个国家。这支部队，
也从战役投送力量，变
成能支撑一场仗打多
久、打多远的战略投送
力量。
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2026年11月11日，
人民空军成立77周年。

记者在成都见到
“80后”运-20机长王洋柯
时，他刚结束一次高原训
练。他说话带着鼻音，瓮
声瓮气的。“从高原下来
都这样。”他解释，机舱里
是加压的，落地以后外边
的气压一下子压过来，耳
朵就一直往里压。他语
气平淡地说着，这种高难
度的高原任务他已经历
了很多次。

王洋柯今年40岁，加
入空军已经20年。20年
里，他从入校穿上军装，
到第一次驾机上天，从飞
运-8、运-9，到首次坐进
运-20座舱，他同中国空
军共成长。如今，王洋柯
累计飞行时长4000余小
时，飞行运-20A机型2000
余小时，数次远赴埃及、
巴基斯坦、柬埔寨、新加
坡等国遂行跨境投送任
务及非战争军事行动任
务。

这条路的背后，是
中国空军从蹒跚学步到
振翅高飞的壮阔历程。
2006年，当王洋柯踏入航
校时，空军主力运输机
仍是运-7和运-8。也就
在那一年，“发展大飞机”
被写进国家中长期科技
发展规划纲要。

一个刚穿上军装的
军校学员，和一支正在
奋力追赶的空军，就这
样在同一年开始了各自
的20年蜕变。

王洋柯

11月1日晚，2000架无人机在广东珠海上空进行灯
光表演，拉开人民空军成立77周年系列活动的帷幕。

新华社发

▲运-20飞机在空中释
放红外干扰弹，漫天火焰
在蓝天铺就壮阔烟幕。
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