石崖上的棟树

□高长见

走进幽深的河谷，一抬眼，便看见了石崖顶上那棵棟树。

整块巨大的青石崖壁，笔直地矗立在山谷之间。岩石层层叠叠，裂痕密布，黝黑冰冷的石头裸露在外，看不到多少泥土。可就在这陡峭的崖顶、坚硬的石缝里，棟树扎下了根。粗长的树根顺着岩石的褶皱蜿蜒铺开，像一条条结实的绳索，紧紧抓住嶙峋的石壁，一部分钻进窄窄的石隙深处，一部分干脆盘绕在石头表面，裸露在外，任由风雨打磨。

四周林木繁茂，层层叠叠的绿叶撑开浓密的华盖，滤下细碎的天光。崖石冷峻沉实，棟树的叶片鲜活青翠，一刚一柔，在幽深的山野里构成一幅耐人寻味的画面。谁也说不清，最初是哪一粒棟树种子，被风或是流水送到这高高的石崖之上。这里没有厚实的土层，没有充足的水肥，只有冰冷的岩石，呼啸而过的山风，盛夏毒辣的日头，还有寒冬刺骨的霜雪。生存，本是一件格外艰难的事。

我站在崖下仰望。粗糙的岩石布满深深浅浅的纹路，雨水冲刷留下的痕迹清晰可见。棟树从石头的缝隙之间，一点点向外舒展枝叶。它长得不算特别粗壮，却十分坚韧。每一条外露的老根，都饱经沧桑，树皮粗糙皲裂，牢牢箍住巨石，仿佛已经和崖壁长成了一个整体。

郑板桥写过一首咏竹诗：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。”望着崖壁上的棟树，忽然真切读懂了诗句里藏着的力量。

一粒小小的棟树籽，随风飘落，或是被鸟兽衔带，无意间落在一道石缝当中。石缝狭小，扎根的过程缓慢又艰难，它却没有停下，顺着岩石的缝隙一点一点往下钻，凡是能够落脚的地方，都努力把根扎牢。

山里的天气说变就变。遇上暴雨，水流顺着崖壁奔淌，很容易把幼苗连根冲走；久旱无雨时，岩石存不住潮气，干渴便成了最严峻的考验；山风常年在山谷盘旋，时时拉扯、摇撼枝干。可它一年一年坚持下来，扎根、发芽，长出新枝新叶，向着头顶那一小块天空，一刻不停向上生长。

山下田野里的树木，大都长得枝繁叶茂，自在从容。但长在石崖上的棟树，就显得更内敛、更坚韧一些。它默默适应着贫瘠的境遇，不抱怨，也不放弃，即使条件再艰苦，也拼尽全力努力活下去。它把裸露的根系牢牢贴在石壁上，一点点吸收着阳光雨露。恶劣的环境使它长得很慢，却也让它长出了更为结实硬朗的枝干。山石限制了它的生长空间，但也成了它扎根立足最安稳的依靠。

人生也是这样，不可能永远一帆风顺，在不同的年龄段都会遇到各样的难题。事业不顺，生活拮据，心事难平，就像横在眼前的一块块顽石。有的人遇到困难就消沉认命，怨天尤人。但总有一些人，就像石缝里的棟树，坦然面对风雨，努力奋勇向前。

改变不了环境，就试着调整自己；走不出大步，就一步一步挪；没有现成的条件，就想法摸索着去创造。靠着一份踏实与坚持，一点点向前，慢慢走出一条属于自己的路，最终冲破束缚，走出一片新天地。

顺风顺水的时候向上走，是人之常情；身处困境还能咬牙撑住，才更不容易，更看得出一个人的本心。崖上的棟树不曾言语，身上却藏着很实在的道理：过日子难免遇上风雨和挫折，但只要心里那股劲不松，坦然面对眼前的境遇，稳稳走好脚下每一步，就算扎根乱石崖壁，一样能够慢慢生长，长出属于自己的一片绿荫。

山野寂静，青石无言。石崖上这棵顽强生长的棟树，一树苍翠，便是生命最朴实坚韧的回答。

舒家渡，时间的渡口

□许永强

我与浪漫无缘。这话是妻子说的，不止一次。日子过得省：上下班，辅导女儿学习，其余时间我几乎钉在电脑桌旁敲字。

初秋，成都温江的天气忽然温柔下来。妻子发来消息：“温江最浪漫的小镇：和盛”，附一句“你该出去走走”。这类标题我一向戒备，可那几天秋阳正好，阳光里有旧棉絮般的暖意，便去了。

在温江住了近十年，我对四周场镇所知甚少。人于身边之地，大约都有这份漠视。城区西北十公里，杨柳河畔卧着这座百年老场镇。老一辈不说“和盛”而称其为舒家渡。

镇口问路，遇上一位穿素色衬衫的年轻姑娘，是镇小学老师。她笑言：你问对人了，正好顺路。这一路她便成了向导，讲哪家的豆腐脑30年没换过味道，老茶馆的老虎灶几点生火。她每说一样先“哼”一声，再笑。岔路口她摆摆手走了，又回头喊：茶馆里头莫坐门口，坐天井边。

镇子有种分裂感：单号赶场，喧腾，整条街像被掀起来；双号散场，安静得像一只午后的猫，趴在石阶上晒太阳。我在双号到来，只能想象单号古镇热闹的样子。

老街深处有座百年老茶馆，至今还用着老名字。进去先看见百年古木，然后是老虎灶、铜壶、密密匝匝的竹椅。盖碗茶分3元与5元一碗，泡一碗能坐一下午。

我要了一碗，记着姑娘的话，挑了靠天井的竹椅。烧水的女服务员提着长嘴铜壶踱来，滚水冲进盖碗，茶叶翻身又沉下去。她添完水，回灶边跟老主顾有一搭没一搭地闲聊，声音低下去又浮上来。我什么也没想，就那么坐着。水是滚的，日子是慢的。我竟不舍得喝完，喝完了，好像就得起身走了。茶凉到一半，我才明白“了解和盛”，不是要看什么，而是要这样坐一坐。至此又觉得，妻子那句“我与浪漫无缘”对也不对：这碗3元的茶，比任何精心安排的浪漫更接近浪漫。

镇上另一样活着的传统是味道。还没到酱园厂门口，先闻见发酵的微酸与豆香。柜台边一位姑娘正在招呼人，桌上支着手机，屏幕上是没发出去的推文。她招手：进来嘛。原来她是厂长的亲侄女，管着公众号和网店。“叔叔们守缸，我守手机。”

晒场上近百口老酱缸排开，缸盖掀起又盖上，阳光进去，时间也进去。淋出的酱油叫“滴窝油”，其酿造技艺已被列入四川省省级非物质文化遗产代表性项目名录。我尝不出它与超市酱油的区别，可看那些人拎着空瓶一趟趟来，忽然明白：人们买的不是酱油，是被时间郑重对待过的东西。

不远的报恩村，曾发掘出“鱼凫城”遗址，是古蜀先民最早的定居地之一。我从田埂上走过，一低头，与四千年打了个照面。

老街南端还有陈公馆，建于1931年前后的三进合院，中西合璧。主人陈吉三据说卖过油糕，发迹后在此办起和盛第一所小学。如今青瓦落了大半，野草从台阶缝里挤出来。门外望进去，天井还在，风穿堂而过，兜一个圈，发出空空的回声。人散屋空，天井还替这院子收着声音。房子塌了，故事还立着；声音走光了，回声还在。

公馆门外就是舒家渡水坝。清乾隆年间的安阜桥让渡口退出历史，如今坝上的仿古廊桥已挂牌为历史建筑。如今渡口还在——它渡的不再是人，而是记忆。

回程公交上，我给妻子发消息：今天没白走。她回了个问号。我没解释。一个从不制造浪漫的人，在一个不起眼的老场镇，被一位不知姓名的乡村教师带过一段路，她临走还惦记着我该坐哪张椅子；又被一位守着手机和酱缸的姑娘领着转了一阵；最后被四千年前的一块石斧硌了一下心。这些相遇来不及留地址，好在酱园厂的地址是留得下的。我找出家里那只空瓶，洗净，晾在窗台上，等下一场秋阳。

到家翻地方志，终于查到姑娘没说清的那句话：老辈人给场镇起名“和盛”，取的是和融盛隆，一群普通人对一片土地最朴素的期许。

风花雪月大理记

□李安心

下关风、上关花、苍山雪、洱海月——风花雪月，这是大理独特的专属名片。笔者为此奔赴。出高铁站，坐大巴，很快就和大理古城相逢。

古城背靠苍山、面朝洱海，静卧青山碧水之间。城墙城门巍峨庄重，“文献名邦”匾额古韵犹存。这里承载南诏、大理国千年沧桑，曾是茶马古道上的重要驿站。九街十八巷，纵横交错如棋盘；磨破皮的青石板，凸凹清幽；白族民居，青瓦白墙，错落毗连；高耸的“洋人街”牌坊，诠释着“大理好风光 世界共分享”的宣传语。

古城褪去浮躁喧嚣，只剩温润包容。非遗物品目不暇接，匠心手艺代代相传；市井烟火缓缓流淌，日子恬然安稳。

次日清晨，奔赴喜洲古镇。这座滇西大地上的古镇，宛如一本岁月诗集，而严家大院则是最动人的篇章。三坊一照壁，四合五天井，错落雅致，凸显白族经典建筑匠心与古朴。

民国严氏家族心怀济世情怀，以善举书写家国担当：兴学堂育文脉，建医院护民生，修电站亮乡野；抗战时捐献七千套棉衣棉裤驰援将士。走出院落，诗意依旧漫溢，喜绣坊的非遗绣艺精巧灵动，喜洲粑粑飘满人间风味，连片稻田绿浪翻涌，古建、非遗与田园风光相融相生，和谐温馨。

告别喜洲，来到有“苍洱风光第一镇”的双廊古镇。码头人来熙往，游轮穿梭。南诏风情岛矗立洱海之中。沙壹母神话人物群雕静立水池，相传沙壹与龙王诞下十子，孕育一方血脉，成为彝族、白族等民族的创始祖母。拾级而上，南诏行宫展览馆，述说千年蹉跎岁月。

环湖漫步。湖中渔女青铜雕塑，一温婉丰腴，一长发飘逸，道尽悠悠往事。天使翅膀观景台外，云海茫茫，清波依依。

第三天，迎朝阳沐清风，抵达洱海磻溪S湾。伫立岸边，湖水如翡翠向远方铺展。一阵清风拂来，揉碎满湖倒影，波光粼粼，好似苍穹撒下万千碎银，浮荡在碧波之上。此刻，疲惫与烦忧随风而去，感觉夏日时光慢下来。

时至晌午，移步饭店。碗里，金黄色豌豆糊糊盖在雪白米线之上，佐以葱花、花生碎、油辣椒、肉臊子，拌匀便吃。在贵阳吃过羊肉米线，在成都吃过酸辣米线，而大理的稀豆粉米线，别具风味。

入座茶楼，沏一杯苍山老茶，看洱海柔情，望苍山深沉，直至夕阳衔山，笔者才不舍地离去。

兴许，你看日出会去泰山，云海和群山一起亮相，气势不凡；或去黄山，山峰隐在云海里，像走进仙境；抑或去峨眉山，云海、佛光、阳光涌来，颇为震撼。而笔者此行没有爬山，却也能透过落地大玻璃窗，遥望天边从灰白变浅红。朝阳徐徐升起，霞光万丈，给苍山洱海、灰瓦白墙、房间床头披上金色蝉衣，照亮心房。原来，最好的日出，不是你去追它，而是它来叫醒你。

漫步白族民居群落，家家户户的白墙上，清白传家、工部家声、青莲遗风、苍洱毓秀、国泰民安等题字清雅醒目。据房东讲，这些题字是白族独有的文化符号。杨姓“清白传家”，源自东汉杨震拒金的清廉风骨；杜姓“工部家声”，缅怀杜甫的忧国奉公；李姓“青莲遗风”，寄托李白书香高洁。字符里，都深藏着立身之道与家国情怀。

白墙黛瓦间，檐角流云轻绕，灰塑彩绘栩栩如生。玉兔祈福、蝙蝠含祥，石雕花木、山水灵韵，一雕一画、一纹一饰，都承载着白族人民福寿安康、岁岁吉祥的美好祈愿。

归蓉数日，大理的蓝天白云、苍山洱海，日出星空、灰瓦白墙、风花雪月……依然镌刻脑海，荡漾心田。

大理的美，不刻意雕琢，是山海沉淀的从容，岁月淬炼的释然。

生活服务广告 028-86969860
收费标准：70元/行/天，每行13个字
律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为所刊登者自行提供，客户交易前请查验相关证明文件和手续。

■四川利他行健康管理有限公司财务章（编码：510124524888006）遗失，声明作废。
■天府新区成都片区华阳诚宇泽建材经营部公章（编码：5101100188656）遗失作废。
■成都市环卫综合开发总公司财务专用章（编号：5101000077591）遗失，声明作废。
■四川道锋节能材料有限公司公章（编码：5101085362194）遗失，声明作废。
■四川宏远建筑工程有限公司的公章（编号00007）遗失作废

交房公告

尊敬的保利天府和颂花园二期业主：
成都保利天府和颂花园项目3/4/5/14号楼住宅将于2026年11月23-24日在保利天府和颂花园项目现场盛大交付，我司将为您提供尊享预约收楼服务，全体员工恭迎您回家！交付手续办理详情请咨询您的客户大使或致电028-85719988。
成都航逸置业有限公司 2026年11月12日

■青白江文飞然商贸部（个体工商户）公章（编号：5101135232299）遗失，声明作废。
■崇州市崇阳老陕干杂店公章（编号：5101840025605）不慎遗失，声明作废。
■崇州市怀远镇黄鹤村股份经济合作联合社，财务专用章（编号5101840066115）、发票专用章（编号5101840066116）不慎遗失，特此声明作废。