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小晖和父亲准备吃饭。
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如何把救助意愿
变成可执行安排

小晖到底如何才能得
到救治？省人大代表、眉
山市仁寿县特殊教育学校
正高级教师刘明才给出建
议。

刘明才说，特殊儿童
义务教育安置方式目前有
三种：轻度，就近随班就
读；中度，到特殊教育学校
就读；重度，送教上门。安
置在哪里读书，通常由县
特殊教育专家委员会评估
后确定。

救助也不止一条线：
残联、民政、社区、志愿者
等均可参与；若生活不能
自理，特殊教育学校师资
配备又不齐，校方也难以
开展有效培育。

刘明才说，小晖的
情况比较复杂，其面对
的不是单一医疗问题，
而是医疗、康复、教育、
心理和家庭支持交织的
多重需求。

小晖需要的也不仅是
一次手术费用，还包括异
地住院陪护、生活安置、术
后康复、心理支持、教育安
置和持续监护指导。“建议
当地政府把救助意愿变成
可执行安排，同时还需要
专门的衔接和持续补位。”
刘明才说。

在成都吾乐公益服
务中心理事长赵德斌看
来，“公益组织介入这类
个案，底线是确保儿童利
益最大化，生命安全至
上，但在这个过程中，要
判断是否到了需要强制
介入的地步，主动介入要
保持边界，避免因介入给
儿童及家庭带来更大的
负面影响。要找准需求
点再找解决办法。

公益组织与基层体
系 之 间 更 多 是 协 作 关
系。“公益组织对儿童主
任、儿童督导员、未保站
没有资源调动权，更多是
协作关系。”赵德斌认为，
理想的牵头方是监护人，
但实际更多落在未保部
门或民政，最终划到社
区/村 ，由 儿 童 主 任 参
与。农村尤其是边远农
村，很多时候靠人情和人
道主义帮扶，不一定能形
成机制。

对于可执行方案的
关键要素，赵德斌建议，
最好由孩子父亲牵头，
由村委会或当地公益组
织做协调辅助，法律主体
仍是孩子父亲。社会组
织做资源协调，协助孩
子父亲解决医疗陪护、
资金、术后康复、教育安
置等问题。

还记得南充市仪陇县9岁男
孩小晖（化名）吗？他的双手和
胸口满是疤痕，曾被网友误解

“遭受了虐待”。经华西都市报、
封面新闻记者调查证实，网传的

“长期虐待、刻意用开水烫孩子”
均为不实信息。

误解解开，小晖身上疤痕的
后续救治仍有一些值得关注和
推动之处。对于类似农村留守
儿童特殊个体的监护，是否还存
在可以优化和补强的地方？连
日来，华西都市报、封面新闻记
者展开调查。

手术治疗仍悬而未决

10月29日，南充城区，川北
医学院附属医院瘢痕门诊。

当天一早，父亲吴岗（化名）
带着小晖从仪陇县三河镇出发，
乘车120多公里来到这里。

出发前，吴岗向记者咨询挂
号流程后，成功挂到该医院瘢痕
门诊的专家号。

经医生初步诊断，小晖手上
的疤痕至少需两次手术才能恢
复正常功能，预估每次费用1万
元左右。“具体治疗方案需依据
进一步检查及结果才能确定。”
医生说。

走出诊疗室，吴岗带着小
晖，乘车回到三河镇。下一步，
小晖的疤痕治不治？该如何
治？当天，吴岗没有答案。

这个细节，几乎概括了小晖
眼下的处境：围绕这个家庭的帮
扶记录并不少，但如何治疗小晖
的疤痕，始终悬而未决。

三河镇，仪陇县较为偏远的
乡镇之一，从这里开车到仪陇县
城或南充市区，均需一个半小
时。全镇外出务工人员较多，留
守家庭、特殊困难家庭不少。

小晖一家属易地搬迁脱贫
户，家里五口人：爷爷奶奶、父亲
吴岗、11岁的姐姐和小晖。

2021年，小晖的母亲在外务
工期间因医疗事故离世。父亲
吴岗，1994年出生，小学文化，常
年在江苏苏州打工，是家里唯一
的经济支柱。

今年8月，因腰部旧伤需取
出体内钢针，吴岗回到三河镇场
镇租住房休养。他外出务工期
间，两个孩子由奶奶照看，爷爷在
老家三河镇白云寺村照看庄稼。

从村里到场镇，开车需20分
钟。为方便两个孩子读书，吴岗
在三河镇场镇租了一间房，一年
房租1300元。

小晖出生时便确诊患有先
天疾病。仪陇县人民医院10月
16日形成的会诊报告显示，小
晖先后在川北医学院附属医
院、重庆医科大学附属儿童医
院接受了3次手术，术后日常需
穿戴尿不湿，同时还有芝麻食
物过敏史。

10月16日，在仪陇县卫生健
康局工作人员、学校老师、父亲、
三河镇卫生院工作人员共同陪
同下，小晖前往仪陇县总医院医
疗中心检查。

当天，经多方会诊后，医院
给出指导意见：建议尽快前往上
级医院实施手指瘢痕挛缩松解
手术，做好抗瘢痕治疗，避免搔
抓出现溃疡。

10月14日，有人将小晖胸
口和双手的疤痕拍成视频上传
网络，使这个家庭遭受“虐待孩
子”的猜疑。经记者调查证实，
网传的“长期虐待、刻意用开水
烫伤孩子”均为不实信息。

仪陇县三河镇党委出具的
调查报告显示，小晖胸口疤痕
是2022年10月开水烫伤所致，
双手疤痕是2025年冬天冻伤
所致。

同时，三河镇的政策台账
显示，这个特殊家庭并不是“没
人管”。

三河镇党委书记肖琳介
绍，之前白云寺村就将小晖一
家纳入重点关注特殊家庭台
账，各类兜底政策也先后落实
到位：为老人安置公益性岗位，
姐弟两人享受低保等民政救
助，学费全免，课后服务费用予
以减免。

白云寺村党总支书记谢鑫
说，去年10月，吴岗打电话问
他，在哪里可以给小晖买到冻
疮膏，并打听治疗疤痕的就医
渠道。“对于这户人家，我一直
常态化入户走访。”

谢鑫说，10月31日下午2
点，还有南充市蓬安县的爱
心人士特意赶到三河镇，给
小晖送衣服、鞋子、零食等共
计36件。

办理低保、学费减免、心理
疏导、会诊建议、关爱台账……
每一环都能找到“做过的事”，
但小晖为何一直没有接受瘢痕
治疗？

10月15日，封面新闻辟谣
报道发出后，河南一家爱心企
业提出，可以为小晖提供免费
医疗救助，但需要到郑州做手
术。获知这个消息，吴岗没拒
绝，但也没答应。

郑州当地的医院表示，医
院没有强制送医的权限，“来不
来做手术、什么时候来，决定权
在孩子监护人。”

吴岗的顾虑是什么？在他
断断续续的表达中，记者注意
到他的“两个担心”：担心外出
就医产生的生活费；担心自己
难以应对就医流程。

而在校园里，同样存在边
界。小晖就读学校的校领导表
示，孩子在校时间，校方可以看
护、疏导；但放学后，孩子的监
护权就回到了家庭。

当地政府也并不回避现
实局限。三河镇工作人员表
示，政策兜底保障可以解决
物质层面的问题，但当孩子
监护人有监护意愿，自身能
力却又真实存在不足时，相
关部门如何补位，是一道亟
需破解的难题。

从三河镇场镇出发，大约
20分钟车程，就来到小晖老家
白云寺村。他家房子是一栋三
层自建房，前两年才翻修过，隔
成两户，一户是小晖一家五口，
另一户是小晖堂叔一家。

翻修房子的钱来自小晖母
亲医疗事故赔偿款。这笔钱
有40万元，其中20万元用来翻
修房子，另外20万元存为定
期，存折由吴岗的叔叔保管；
吴岗的叔叔去世后，目前由吴
岗的堂弟保管。吴岗的父亲
说：“我们年纪大了，没啥文
化，没有处置能力，交给儿子
又怕他乱花。”

10月22日，在三河镇小晖
家里，记者再次见到小晖，他双
手缩在袖口里，见有人进门，抬
头看了一眼，没说话，又把头低
了下去。

是否想过将20万元存款

用于小晖做修复手术？面对两
个孩子和一笔“不能乱动”的赔
偿款，吴岗选择了最保守的处
置方式。

吴岗说，他希望等孩子满
18岁后，将钱交给孩子自己处
置，“我有两个孩子，如果这笔
钱用来做手术，万一孩子们长
大后有质疑怎么办？”

考虑到吴岗的赚钱能力
有限，一家人商量过后，更希
望把钱留下来给两个孩子读
书以及老人养老，保障家庭未
来的生活。

10月30日，吴岗告诉谢
鑫，自己还是要给孩子治疗。
那么，小晖做手术的钱又从何
处来？吴岗说，他在苏州打工，
收入只能维持温饱。回来这段
时间，他在镇上跟人学做“白
事”，手术费只能一点一点存。
但孩子的手，却拖不得了。

父亲的“担心”与帮扶边界

一笔“不能乱动”的钱

华西都市报-封面新闻
记者 刘彦君 刘虎

摄影报道

左边那栋楼为小晖家与另外两户人合租的房子。


