
常年武侠创作打磨出的文字功底，让

李亮这本班主任手记自带电影般的画面感

与节奏感。品学兼优的四名女孩是“四朵

金花”，相伴成长的三名挚友是“岁寒三

友”。就连职高最日常的“收手机”场景，也

被他写得鲜活生动，宛如少年江湖博弈：有

人主动揽下收手机的任务，却悄悄私藏自己

的手机；有人听闻收手机便火速躲进厕所。

真实鲜活的校园日常，被他写得幽默轻松。

让读者时而为少年的微小成长欣喜，时而为

青春期的莽撞冲动揪心。畅销书《世上为什

么要有图书馆》作者杨素秋写下推荐语：“这

本书蹦蹦跳跳的，也许因为作者人到中年依

然呆萌，像是孩子们的老娘舅。”

全书最能体现“当代侠义”的，莫过于

写班上一名叫叮当的同学。一次英语自习

课，叮当沉迷手机游戏，情绪激动时喧哗爆

粗。任课老师制止无果，情急之下脱口说

出“滚出去”。叮当认定自己被当众辱骂，

坚决要求校方调离该任课教师。复盘整件

事，李亮看得很清楚，问题在两边：叮当违

纪在先、态度蛮横，任课老师也说了言辞不

当的话。公允的处理方式，是双方正视错

误、互相道歉。但叮当拒不接受。

一向温和包容的李亮此时没有选择退

让。他明确表态：如果必须以调走老师来

平息事端，那他愿意一并卸下班主任职

务。回忆当时自己的心态，李亮说：“我从来

不觉得自己是完美的班主任。但我有原则：

在我的班级里，是非对错应当清晰。平日里

我愿意包容少年的懵懂莽撞、允许孩子试错

成长。可一旦是非被颠倒，绝不能容忍。”最

终，在全班师生的见证下，任课老师与叮当

互相致歉。李亮说，这是他第一次见到叮当

主动向他人道歉。“希望这是她打破自我桎

梏、学会包容共情的成长起点。”

书稿创作之初，李亮一度担心叮当不

愿公开这段经历，后来获得对方同意。“如

果她不同意收录，这本书我可能就不出版

了。”他认为，这段尖锐、真实、充满矛盾的

故事，是全书分量最重的核心。剥离这场风

波，这本书便只剩平淡的校园日常，失去了

反思教育、观照少年成长的深层价值。“在我

的设想里，这本书从来不是一本单纯的出版

读物，而是写给十五名学生的、跨越一生的

成长信。李亮期待多年以后，当叮当和同学

们长大成人、为人父母，再度翻阅此书，能读

懂年少争执背后的人性复杂与教育初心，这

场跨越岁月的教育，才算真正落地。
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写了二十多年武侠，李亮一直不

算大众意义上的“火”。用他的话说，

自己属于持续稳定创作，没有爆发式出

圈，但一直也没有停下笔。反倒是这本

写职高的非虚构作品《我在职高当班主

任》，吸引了许多读者。但对他而言，教

书和写武侠从来也不是完全不相关的

两件事。他写武侠，核心是想传递道

义、牺牲、坚守原则；他当老师，是想在

十五六岁这个容易被下结论的年纪，给

学生一点继续长大的时间。讲台和江

湖，在他这里共享同一套价值。

近些年来，武侠作为类型文学，

不走红也不吃香。在网络文学赛道

中，比较边缘。李亮对此很坦然，不

过他认为，武侠的精神其实并没有完

全消失，只是扩散到其他类型里，比

如《全职高手》这样的电竞故事，内里

依然是江湖、伙伴与胜负。而且武侠

的这种“冷门”状态也不全是坏事，

“商业诱惑少，我可以顺着自己内心

的道义去写。”

李亮说，自己并不打算跟风去写

更受欢迎的“玄幻”“修仙”。在他看

来，武侠之所以迷人，恰恰在于它有

边界、有代价。不断拉高快感阈值，

会让读者失去对复杂人性的感知。

“我还是相信文以载道。”

如今的李亮，没有再当班主任，

不用带班，写小说的时间就更多了。

李亮的武侠小说，文字偏向金庸那种

文风，在他的学生眼里近似古文。现

在孩子阅读的网络文字，句式简单直

白。读他武侠小说的学生不多，但他

相信，真正读到的人还是会受到启

发。文字能走多远、被多少人读到，他

控制不了，但只要有人读进去，能在某

个时刻被触动一下，他就觉得值得写

下去。前不久，来自武侠文学研究会

的奖项，带给李亮很大的精神鼓励。

对于现在很火的“素人写作”，李

亮很认同。他深深体会到，写作不只

是专业作家的专利，更是一种自我疗

愈、自我记录的方式。“我写的每一部

重要长篇，都是人生某个阶段困境的

投射，相当于在小说里开辟平行世

界，在故事里做出不一样的选择，完

成自我梳理。”他经常劝自己的学生

动笔记录，不一定非要写成文章，哪

怕写朋友圈、仅自己可见也行。不必

比拼文笔好坏，先写就好。“写作本身

就是倾诉，和心理咨询的作用相通，

也是生命的一种记录。”（文中学生均
为化名）

华西都市报-封面新闻记者张杰
图片由李亮提供

白天立身职高讲台，夜
晚落笔纸上江湖，这是

作家、教师李亮二十余年的
“双重人生”。

2003年，内蒙古包头人李
亮从陕西师范大学中文系毕
业，入职北京一所民航服务类
职业高中，教语文、历史、航空
常识等多门课程。教师身份
之外，他是一名武侠小说创作
者，在大学期间就曾斩获首届
全国大学生武侠文学奖。进
入职高教书的李亮没有放弃
写武侠小说，出版过《战国争
鸣记》《烈马丘山》等长篇武侠
作品。2026 年 6 月，《烈马丘
山》斩获第五届武侠文学金剑
奖银剑奖（创作类）。作为中
国武侠文学领域唯一的全国
性专业奖项，该奖项首届获奖
者中便有金庸、古龙、梁羽生
等武侠泰斗。

2022年，42岁的李亮接手
一届由“05 后”学生组成的空
乘班。跟这群孩子三年朝夕
相伴，历经陪伴、摩擦、对峙与
和解，他将这群职高少年的真
实成长轨迹，写成一本非虚构
教学手记《我在职高当班主
任》，该书于 2026 年 7 月由上
海译文出版社正式出版。

长久以来，大众对职高始终带着

不少刻板偏见，将职高生与“厌学、叛

逆、混日子、早恋、打架”进行简单绑定。

在李亮的笔下，这种标签化的认

知被轻轻打破。他当班主任带的这

个职高空乘班，每个孩子都藏着独属

于自己的成长困境与闪光点。班里

的“风少”是典型的缺爱少年，频繁请

假，开学首月缺课高达六十节，在校

大多时间伏案昏睡。李亮全程耐心

跟进，日复一日电话沟通，辗转对接

多方家人，才摸清根源：父母离异后，

孩子监护权被分散至多个家庭，人人

可管、无人尽责。长期的监护缺失，

让他养成了散漫逃避的性格。而学

生大美的中考成绩足以进入普高，只

是无缘重点中学。家人顾虑普高激

烈的竞争氛围，担心她陷入内耗，最

终选择职高。换了成长赛道的大美

凭借自律与优秀，一路成长为班长、

三好学生。

据李亮观察，上职高的孩子，只是

不太擅长传统纸笔考试，却同样拥有

成长的潜力。他们或许终其一生都不

会站在行业顶峰，但成为支撑社会平

稳运转的平凡普通人，也是有价值的。

李亮的笔触不妖魔化，也不美

化。他想记录的，是一群晚熟的少年

在被匆忙判定中考“不行”之后，慢慢

舒展的过程。

2003年从陕西师范大学中文系

毕业的李亮，主动选择进入职高教

学，初衷很简单：希望在当好一个老

师完成教学任务之余，避开升学压

力，给自己留出足够的时间和精力写

小说。进入职高后，李亮认真备课，

希望用自己的热情和专业感染学

生。但入职最初两年，他常常陷入挫

败：精心准备语文课，台下没有回应；

认真投入，换来距离与冷漠。

2005年，他走到想辞职的边缘。

直到有一天，一个学生“看他可怜”，

轻声对他说：“老师，您其实不用这么

认真讲。”这句话像一记重锤，让他开

始追问：如果不再认真，留在讲台的意

义是什么？他递交辞职申请，最后是

校长挽留、父母专程从老家赶来劝阻，

才把他“摁”了下来。

李亮发现，职高少年的人生百

态，远比大众想象中立体鲜活：有人

心智晚熟、爱恶作剧却心地纯粹；有

人文化课薄弱，却极具实操天赋；还

有像大美这样，在普高赛道里显得普

通，换到职高之后，反而舒展、发光。

李亮说，职高的意义，从来不是制造逆

袭奇迹，而是给晚熟的少年留出空间。

多年职教生涯，让李亮慢慢放下

教育上的功利心。他的学生，没有统

一的成功模板：有人圆梦大专、本科，

完成学历提升；有人凭借开朗通透的

性格，入职航空领域成为空少、地勤、

安检人员；有人走出校园，成为导游、

健身教练、个体经营者。他们平凡普

通，却各自拥有热爱的生活、安稳的

事业、滚烫的人生。“我不必为他们的

平凡杞人忧天。接纳他们的短板，欣

赏他们的成长，在他们迷茫困顿之时

点拨一下、托举一把，陪他们走过最容

易叛逆的青春，这就是教师最大的价

值，也是我最大的成就感。”李亮说。
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以武侠传道义，鼓励学生写作
《我在职高当班主任》
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■成都市盛明物业管理有限公
司工会委员会遗失公章（编号
5101040299912）、财务专用章
（编号 5101040299913）、法人
章（姓名：杨晓静，编号 510104
0299914），声明作废。
■国创京投 (四川)科技有限公
司（统一社会信用代码：915101
07MAD693417F），2026 年 9 月
6日不慎遗失公司行政公章、合
同章、财务章、人名章各一枚，
现声明作废。
■金牛区彩槿木材经营部 (个
体工商户)遗失张欣冉法人章
（编号 5101061066803）、财务
专用章（编号 5101061066799
）、公章（编号 5101061066795
），声明作废。

■大邑县王泗镇讯龙园木制品
经 营 部 遗 失 公 章（ 编 号
5101295075758）声明作废。

■成都煜茗枥商务信息咨询有
限责任公司史巍法人章（编码：
5101820149292）遗失作废。
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《烈马丘山》


