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AI

最能打动人的
还是人的故事

梁鸿出生于20世纪70年

代的河南邓州市穰东镇梁庄

村。从县里，她一路读到北

京，成为大学教授、著名作

家。除了《出梁庄记》《中国在

梁庄》《梁庄十年》等一系列写

家乡的非虚构作品，梁鸿近些

年来还将目光投向青少年教

育领域。2025 年，她推出沉

淀多年的长篇非虚构作品《要

有光》。在这部作品中，梁鸿

讲述身为一个母亲最真实的

困惑与心疼，关注孩子的情绪

困扰，找寻其背后深层的原

因。这部作品荣获第二十一届文津图书奖，在豆瓣

上近万人打出9.0的高分。2026年7月，第九届鲁

迅文学奖揭晓，《要有光》获得报告文学奖。

许知远主理的电视访谈节目《十三邀》第九季第

10期，主角是梁鸿。许知远跟随梁鸿回到梁庄过春

节，走访生活在梁庄的人们。其中有一个环节是他

们去采访村里一位75岁老人。她清瘦、白发苍苍，

但精神头很足，是村里妇女打工队的带头人。

她的故事之所以打动人，是因为在极艰苦的劳

作里活出了一股“支棱”的劲头。春天带队去信阳

采茶，夏天种烟叶，秋天收花生，冬天打理蚕豆，还

帮一位81岁的老姐妹争取到了工作机会——老板

不同意，她靠着自己的谈判功底，硬是谈成了。年轻

时为了喂生产队的牛，她背着箩筐去薅草，一薅就

是40斤，用她的话说，“到地里草看见我都吓得发

抖”。甚至在生儿子的前一天，她还挺着个大肚子

掐红薯叶、拾掇麦子，直到疼得受不了，才意识到自

己要生了。这期节目播出后，很多人被这位老人的

生命力所震撼。

第三届三联人文城
市季“城市生活力

100”发布盛典近日在成都
举行。本届人文城市季
以“创造真实”为主题，发
布 100 个城市创意实践

“城市生活力 100”，以及
其中 10 个最具代表性的
人文城市事件“2026 十大
城市新解”，其中，成都

“鸟类友好河道清淤工
程”“麓客社群”两个案例
入选。两个案例分别从
城市生态与社区生活切
入，以“小切口”回应城市
发展的“大命题”，体现了
成都将城市建设与人的
真实需求、自然生态有机
结合的实践探索。

在活动现场，作家、中
国人民大学文学院教授梁
鸿上台进行了主题演讲。
在演讲中，梁鸿从一场暴
雨中的烟叶地劳动场景讲
起，谈劳动、谈本雅明的

“灵光”、谈AI时代人的主
体性，也谈堂婶向她倾诉
伤痛的深夜，谈城市与人
的命运。

华西都市报、封面新
闻记者随后专访梁鸿，请
她谈获奖感受，谈家乡梁
庄以及写作心得。

记者：梁老师，首先恭喜
您凭借《要有光》获得鲁迅文
学奖报告文学奖。获奖之后
这段时间，您的写作状态和
心态有什么变化吗？

梁鸿：谢谢。得奖当然

很开心，但我一直觉得，它只

是一个外在的奖励。写作终

归还是自己的事情。你不管

怎么样，得一个字一个字写

出来，一步一步走出来，所以

说还是个很艰难的事情。我

还是一个写作状态，还是一

个生活状态，我觉得这是最

根本的。

记者：《要有光》把目光
投向了一些成长路上遇到困
难的青少年。这跟您之前
“梁庄三部曲”写老家、乡土
的路径看起来是一个很大的
转向。但其实，这跟老家的
事并没有完全隔开，因为老
家梁庄的青少年成长的问
题，也是您关注的重要对
象。您觉得呢？

梁鸿：的确是同一个课

题。其实我一直关注青少年

的心理问题，从写梁庄的时

候就开始了。如果说你在我

写的梁庄文章里看到的是结

构，那么我写的青少年成长，

看到的就是这些结构落在具

体的人身上是什么样子。

记者：您的写作很大一
部分素材来自您实地的采
访，这很珍贵。

梁鸿：我出去采访的时

候，每到一个地方，一般会待

上近十天时间，尽可能住被

访者家里，如果没地方，就在

最近的地方租一个小宾馆，

我和他们一起蹬三轮、到工

厂干活，感受他们工作的空

间、人以及各种细节。我看

到了日常中“看不见”的细

节，它作为时代的褶皱被隐

藏了起来，你只有走进去，认

真地倾听、观察，才有可能发

现更多。

记者：您经常回河南南
阳的梁庄老家，去河边走
走。这种习惯对您的写作意
味着什么？

梁鸿：我觉得每一个人

心中都有一条河。也许河不

美，可能是一条最普通的北

方河流，没有多美，甚至已经

支离破碎，河道也乱了，因为

挖沙、开发、保护都不够，就

是一条野河。但对一个从出

生就在那儿长大的人来说，

河已经不单单是一条河了，

它可能是某种寄托，是对生

命的一种感受。所以这条河

对我变得非常重要，它会影

响到你的写作笔触。每一次

走近它，都会觉得生命变得

特别宽广，会觉得人世间人

是如此渺小，但又如此永恒。

记者：因为您的写作，
“梁庄”已经变成一个文学地
理点位。您怎么看待一个作
家的故乡？

梁鸿：确实。很多人循

着书去打卡。我觉得挺好

的。它不再是我一个人的梁

庄，这也是一种相互看见。

华西都市报-封面新闻
记者 张杰
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《中国在梁庄》

《出梁庄记》

《要有光》

他们顽强的生命力
激发了我

梁鸿的演讲名为《重回“灵光”消逝的时

刻》。开场她就讲了一个发生在梁庄的劳动故

事。在烟叶季，户外温度高达40℃，烟棵高

大，烟地里密不透风，走进去就像走进一个闷

热的火炉里。有一天下午，大家正在干活，突

然间下起了暴雨，瞬间所有人身上都湿透了，

但没有一个人去躲雨。

这种场景让梁鸿很受震动，“当时，我站在暴

雨之中，我想，如果有一天，我能够把这一劳动场

景写出来，写好，那我就真的是一个好作家了。

阳光和雨水交织着的天空是如何明亮、辽阔，密

集的雨滴如何砸在人身上，那是怎样的重量和

感受，而人又是如何不为所动，仍然在劳作。那

一刻是艰辛的，又是崇高的、伟大的。”

梁鸿还特别提到家乡那位出现在《十三

邀》里的75岁女性。她非常勤劳，“每天都在劳

动，也长年组织周边的闲余劳力干活。她非常

勤劳，非常乐观、幽默，她骄傲自己靠劳动挣钱，

也骄傲自己可以为亲人、为他人付出。我想把

她的劳动写出来，她都干了什么活，她的双手是

什么样子，她干活的姿势和表情是什么样子，她

挣了多少钱，又是怎么花她的钱，怎么在几乎不

识字的情况下组织人去异乡异地干活。我被

她深深吸引了。看到她，我就觉得喜悦，内心充

满力量。这是一种顽强的生命力，一种鲜活的、

真实的、强劲的力量。我的生命也被激发了。

我必须把她以及他们写出来。”

AI正在重塑
人类生活方式

谈到此，梁鸿说，在那一刻，她看到了人，

一个个人，他们的表情、动作构成了人类的基

本精神，他们是如此普通，却又如此深刻。

这让她想起将近一个世纪前本雅明在谈

论机械复制时代艺术作品时所提到的一个词，

“灵光”（或译为“灵韵”）。本雅明在这里想阐

明的是，机械复制时代的来临使得艺术脱离了

原有的仪式感和膜拜意味，从而失去了独一无

二的“灵光”，但这也是艺术走向大众的时刻，

它们在重塑艺术的社会功能以及人的感知。

梁鸿说，“这有点像今天的时代。AI的来临

正在重塑社会模式，重塑人类生活方式甚至是

情感方式。身在其中的我们隐隐感知到了某种

更大复制时刻的来临，人类似乎正在变得被动，

变得可能被替代。个人性，尤其是人作为个体

的独一无二性正在丧失，但却似乎无能为力。”

“面对这样的时代，我想说的是，人要想保

持主体性，要想不被拖走，不被淹没，甚至哪怕

只是某种镇定，恰恰要重回‘灵光’时刻。重新

眺望远山，凝视那山脉那树枝，凝视事物和自

我，重回事物和人的独一无二的存在性。这不

只是一种感受能力，也是人在面对AI时应该

有的世界观和价值观。这就意味着我们要重

回生活现场。寻找人的此时此刻、在场的存

在。它是行动的现场，也是思想的现场。就像

梁庄的那场暴雨。它是如此壮阔，如此美，却

也包含着残酷、力量、抗争，它是复杂的、矛盾

的，包含着人类生存的某种本质。那就是我们

的生活，就是我们自身。当我们感受到这些

时，也许就回到了本雅明所言的‘灵光’时刻，

那个独一无二的、主体的自我。”梁鸿说。
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梁鸿在演讲中。

■成都莆永商贸有限公司，公
章（编号 5101075613341），财
务专用章（编号 510107561334
2），发票专用章（编号 5101075
613343），蒲小勇法人章（编号
5101075613344）遗失作废。

■成都怡享商务酒店管理有限
公 司 ，胥 勇 法 人 章（编 码 ：
5101008331317）遗失作废。
■谢刘鑫，成都职业技术学院
2026届计算机应用技术专科毕

业生，毕业证书遗失，证书编
号 ：126351202606351237，声
明作废。
■成都绿威科技有限公司公章
5101008537982遗失作废

生活服务广告028-86969860
收费标准:70元/行/天，每行13个字
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