
如果说记忆有味道，那一定是黄桷兰。它还有个

别名叫白兰花，在云南我们叫它缅桂花。两朵为一

串，用棉线拴在纽扣上，或戴在胸前，那一刻，一股清

香扑面而来。外地人都说川渝人浪漫，我想这就是浪

漫之一。

就像著名作家汪曾祺写的：“带着雨珠的缅桂花使我的心软软的，不是怀

人，不是思乡。”虽说不同名，但同种类。

幼时，家中便有一棵大我四五岁的黄桷兰。它像邻家大姐姐一样护着我，

我在它底下睡觉，它也算是我的玩伴。每当我要爬上树顶时，大人们总是招呼

我赶快下来，莫要摔倒了。对于我来说，虽说它不是亲人，但胜似亲人。如果说

我小时候除了家人外还有谁伴着我长大，那黄桷兰绝对有一席之地。还记得幼

时的我常常犯错，当奶奶佯装来打我时，我会跑到邻居树下玩起“躲猫猫”——

你往左我就往右，你往右我就往左。童年的日子好不快活。

暑假去内蒙古转一转，熙攘的街市遍寻不着那串熟悉的洁白。北地天寒，

黄桷兰不好养。

小时曾问起家中这树的来历。爸爸说，它算是经历过九死一生了。它幼时

被爷爷买回家，隔壁的邻居看上了这窝小苗，对爷爷伸手就要。爷爷不同意，邻

居就趁着半夜一脚踢断了那窝小苗。断了后，爷爷便没有再管它，是死是活靠

天意。没想到后来真的重新发芽了，大家都很欣喜。之后爷爷在做农活时，不

小心又将它折断了。在人们都认为这小苗长不起来时，几天后又有一撮小苗扛

着顽强生命力冒了出来。小时候的记忆里，每年夏日一推开门，就会有一股幽

香迎面而来。它不似玫瑰的艳丽，也不似白莲的高洁，它就是它，是夏日里川渝

人将其融入生活里的喜爱。

暑假重返故里，是在一个寻常的夏日午后。我与记忆里那股清香猝然重

逢。表姐递来几朵鲜润的花苞，笑容爽朗：“喏，彤彤，这是捉蝉时顺手摘的，香

得很！你快闻闻！”那熟悉的洁白，裹挟着泥土的气息，瞬间撞开心扉。

原来，它始终在树上绽放，只待故人寻出它，与它重逢。

评
语

文章以黄桷兰为线，从记忆的气味写到童年的树、北地的
缺席、树的九死一生、最终的重逢。线索清楚，不枝不蔓。语言
上最大的特点是短句和口语节奏。“好不快活”“莫要摔倒了”

“香得很”，川渝方言语调让文章有了自己的特色。树的故事写
得最实。被踢断、没人管、又发芽、又被折断、再发芽，不议论，
不煽情，生命力的顽强全在具体的画面里。

作文课 41

2026年10月29日 星期四 责编 杨炯 版式 吕燕 校对 汪智博

（指导教师：成都棠湖外国语学校李书凌）

黄桷兰树下黄桷兰树下
◎◎成都棠湖外国语学校初成都棠湖外国语学校初20242024级级1010班班卢思彤卢思彤

开篇一句
立骨。将“记
忆”通感为嗅
觉 ，不 绕 弯
子。接着“黄
桷兰、白兰花、
缅桂花”三个
名字并出，不
解释，不比较，
只让称谓的差
异自然带出地
域跨度。后面

“两朵为一串，
用棉线拴在纽
扣上”是动作，

“戴在胸前”是
状态，两句合
起来，川渝人
戴花的日常就
出来了。

引 汪 曾
祺，落点不在

“怀人”“思乡”，
而在“同种类”
三个字。不借
汪曾祺抒情，
只用他把缅桂
花和黄桷兰接
上。汪曾祺说

“不是怀人，不
是思乡”，作者
写的偏偏是怀
人、思乡，但不
点破，让读者自
己去看。用别
人的句子做底，
自己的情感从
底下透出来。

“笑容爽
朗”四个字写神
态，也写出表姐
的性格。久别
重逢，没有生
分。三句对话
全是家里人说
话的口气。“喏，
彤彤”——先
递花，再喊人。

“捉蝉时顺手摘
的”——“顺手”
说明不是特意
去摘的。“香得
很！你快闻
闻！”——两句
连在一起，语气
急。表姐递花、
笑、说话，重逢
的画面就在这
几个动作和语
言里。


