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遂宁唯一“全国名师”

成曦来自德阳中江。爷爷
是石匠，也是铁匠，修过继光水
库，不识字，却能给人家画图、
复刻图纸。

“那一代匠人不分这么细，
啥都会点。”成曦说，他小时候
跟着爷爷长大，看惯了铁烧红、
锤落下，火星四溅。但他父亲
上过中专，不太愿意后代再靠
手艺吃饭，希望孩子要么做生
意，要么坐办公室。

几年前父亲生意失败，成
曦承担了一部分债务，此后，他
彻底离开了那条“可能挣钱但
不是自己喜欢”的路。

2018年，“玉衡司”三个字
的牌子挂在了一间改造的木工
加工房门头，成曦的甲胄工作
室正式成立，专职从事传统甲
胄复原。玉衡是北斗七星中
位处文曲与武曲之间的那
颗 。“ 中 国 人 讲 中 庸 ，讲 平
衡。”成曦说。

去年，“玉衡司”获评射洪
市非遗工坊。今年，成曦入选
全国乡村工匠名师培育对象。
此前，他已获评省级乡村工匠。

头衔带来的最实际的东西
是什么？

“变化不大。”成曦说得很
干脆。农业口上划拨了一笔资
金，签了合同，用来升级设备。
评省级工匠的时候，乡村工匠
基金会有一笔工作室升级资
金，让他去路演、评审，“给我的
压力更大了，但也是督促我做
得更好。”

10 月 25 日下午，遂宁射
洪，闹市中一条隐蔽的岔路边，
推开两扇红色大门，便是成曦
的工作室。约200平方米的空
间，左手边堆着布料等原料，中
间摆着桌椅和两套展品，剩下
约三分之二的地方用于设计、
打样和制作。

成曦和妻子杨于霈在工作
台前，正在研究打磨一件小东
西。不是甲片，是铁器边角料
裁出来的小饰品，边角磨圆，表
面留着锻打的纹理。小饰品取
名来自辛弃疾的《贺新郎·同父
见和再用韵答之》——“道男
儿，到死心如铁”。

不久前，农业农村部、教
育部等七部门联合公布 2026
年全国乡村工匠名师培育对
象名单。靠着一门甲胄设计
制造手艺，成曦成为全国 100
名培育对象之一，四川 9 人，
遂宁唯一。

但这位新晋“全国名师”坐
下来聊甲胄，第一句话就把头
衔放旁边。“我满打满算不到15
年。有些老手艺人做了三四十
年，人家同样在坚持。我的资
历尚浅。”他说离对自己的要
求，“可能还差了5年”。

成曦和妻子杨于霈研究铁质饰品。
刘虎 摄
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甲胄制作没有行业标准

成曦说他还差5年火候。
但“5年”在这个行业里，不是一
个可以被验证的单位。

在成曦看来，做一副甲胄
远不只是打铁。动手之前，先要
判断甲胄所属的时代风格，再查
史料、选材料、冶炼、锻打、制版，
前后十几道工序。麻烦的是，甲
胄在古代属于军队战备物资，历
代管控严，留下来实物少，文字
资料也零散，成曦能查到的材料
很有限。“有的资料就写一句‘铁
若干斤，成此形’，再往下什么也
没有，根本无从下手。”

后来，他把目光转向博物
馆公开的资料，照着照片反
复描摹、勾图，又买来《中国
甲胄史》等书籍，一点点补历
史课，慢慢把制甲所需的知
识串起来。

“这个事本身还没有形成
一个成熟的行业，没有行业协
会，也没有行业标准。全国靠
做铠甲为生的，可能就200号
人。”成曦说，这些人散在全国
各地，平时在网上交流，聊得更
多的是手艺，不是生意，没有人
牵头，也没有人觉得需要牵头。

甲胄圈内有一个共识：真
正的复原，必须有文物和考
古实物依据。“单纯参考图，
那叫仿。”

但即便有实物，或许也复
不了。“最核心的是冶炼。古人
开山取矿，矿石里杂质很多；现
在钢厂的钢，上机器就出来了，
品质又高，几乎没啥杂质。在
材料上就已经不可能复原了。”
成曦说。

有报道提到他每片甲片冷
锻捶打3000多次。成曦摇头
说：“那只是艺术化表达。样品
才反复调，量产不需要，否则成
本没人承担得起。”一套铠甲
1700到 2000片甲叶，厚度也

有区分，实战款1.2毫米，
爱好者款0.8毫米，影视轻
型款0.3毫米。“又要轻、又
要结实、又要便宜，这三样
几乎不可能同时成立。”
对于技术水准，成曦有一

个判断：处在“形似且略有神
似”的阶段，离“神形兼备”还差
5年。他说：“我对这些工艺的
整理还没有形成一个很完备的
体系。我现在收徒，能教的东
西自己认为还是比较有限，不
成体系。”

行业没有标准，成曦知道
自己差5年，却无法告诉任何
人，这 5年差在哪一步、哪一
锤、哪一片甲叶的弧度上。

成曦曾正式收徒3人。大
徒弟因为父亲有慢性病、经济
压力大，转做游戏直播去了。
另外两个徒弟是女生，因怕铁
烧红、火星四溅相继离开。徒
弟留不住，不完全是因为钱，
也因为这门手艺在现阶段还
没有被整理成一套可以传授
的系统。

工作室固定团队之外，有
十来个乡镇上的临聘裁缝，多
为有缝纫基础的留守妇女，在
家接单，按件结算。妻子杨于
霈负责给裁缝派单和结算。成

曦说，量小的时候也派单，尽量
把这些人稳定住，否则制作链
条就断了。

但有一个不得不面临的核
心问题：当他不在，工作室还能
正常交付整套甲胄吗？“能独立
完成一整套全部核心工序的
人，除了我自己，还没有。”成曦
没有犹豫。

AI冲击波及工作室

“玉衡司”的甲胄上过不少
热播剧。《太平年》主角全身甲
叶由他定制，《锦绣芳华》里也
能看到射洪川派铁作的身影，
团队前前后后为10余个影视
剧组供过甲胄。

近两年，“玉衡司”年综合
产值 300万元，销售占一半。
据成曦介绍，销售里文旅机构
和景区是大头，个人爱好者其
次，剧组占比不大，但剧组影响
力大。河南开封万岁山武侠城
订过100套，古装剧《九重紫》播
出后不少景区循着甲胄找到
他。最大一笔订单来自广东，一
个景区订了200多套，20万元。

但今年不一样了。“剧组
订单少了一二十万元。”成曦
说，一方面剧组开得少，另一
方面AI对影视行业冲击很大，
先影响剧组，再影响到制作
者。“我的淘宝店铺金属铠甲
类在全国排名第五，去年销售
额130多万元，今年到目前为
止70多万元，今年国庆比往年
少了将近三分之一。”

这个缺口，他靠线下文创
和活动策划补。固定团队七八
个人，每天工作7小时，每月6
天假，方便员工接送孩子。

“我们在尝试微定制。标
准化订单保运转，定制业务提
利润。我们竞争不过工厂货，
只能在微创新、微定制上做竞
争。这个赛道很窄，但足够像
我们这种小型工作室生活。”

成曦的底气，不只来自
“守”。射洪本地影视产业，在过
去两年里已经铺开了。2024年
6月，射洪提出“打造成渝中部
影视演艺之都”的目标，此后累
计接待了网剧《你的降临》《白夜
暗影》《与你荣耀》等240多个剧
组，上线作品播放量超45亿次，
影视产业生态集群初具规模。

近几年，成曦本人服务过
10多个剧组，还组织了一个10
多人的服务组，为剧组协调场
地、道具、群演。他的配套服务
不止甲胄：马场在古装影视基
地旁边，十几匹马，平时做马术
教学，剧组需要就调过去。“我
们本身活得下去，还能给剧组
提供额外的高质量服务。”

但射洪本地的古装剧组还
很少。“我们做的东西在外面叫
得响，在横店经常看到，但本地
还没开始应用，因为本地还没
有这个需求。”成曦不着急。剧
组订单缩水，他就用微定制和
文创去填；本地需求还没起来，
他就先把服务能力夯实。

他说，就像这门手艺，你只
要肯坐下来，一锤一锤地敲，它
就不会断。

华西都市报-封面新闻记
者 刘虎


