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三扇门板，搭起一座“连心桥”

在贵州省习水县土城镇四
渡赤水纪念馆的展厅里，三扇布
满裂痕、反复修补过的旧门板静
静陈列。它们是记录长征历史
的国家一级革命文物。九十多
年前，中央红军长征至此，正是
这些来自百姓家中的寻常门板，
在危急关头搭建起西渡赤水河
的“生命通道”。

“这三扇门板看上去很不起
眼，但它的每一道裂痕、每一处
修补痕迹，都在诉说着四渡赤水
突围时那个惊心动魄的夜晚。”
四渡赤水纪念馆工作人员告诉
记者。

1935年1月，遵义会议结束
后，中央红军依然身处数十万国
民党军队的围追堵截之中。红
军初抵习水县土城镇时，当地群

众因长期受反动宣传蒙蔽，心存
戒备，不少人躲进深山。然而，
红军进驻后即刻开仓放盐、救济
贫苦，用实际行动打破了谣言。
当地船工郑明福目睹此景，率先
打消了顾虑。

“父亲跟我们讲，当时他看
到红军开仓分盐，不拿百姓东
西，就知道这支队伍和以前那些
军队不一样。”郑明福的儿子郑
月成回忆说，父亲回家后不久，
开仓分盐的消息在乡邻间口口
相传，躲出去的乡亲们陆续回到
了镇上。

战局瞬息万变。1月28日，
青杠坡战斗打响，红军因敌情
判断出现偏差，遭遇重围。当
晚，中革军委紧急研判，果断作
出撤出战斗、西渡赤水河的战
略决策。

寒冬腊月，赤水河冰冷湍

急。架设浮桥是突围的唯一希
望，危急关头，郑明福拆下自家
三扇门板，扛至河边。浮桥多次
被激流冲垮，他毫不犹豫跳入刺
骨河水中，与红军战士一道以血
肉之躯固定船只、加固桥面。当
地百姓也都纷纷拆下门板、撑出
渔船，彻夜搭建之后，两座浮桥
横跨河面。

1月29日凌晨，中央红军主
力顺利西渡赤水河，撕开敌军包
围圈。为避免敌军追击，红军渡
河后炸毁浮桥。因战事紧迫，来
不及归还群众提供的物料，但对
提供门板、船只的群众均予以补
偿。船工郑明福收到了两块银
元及蓑衣、斗笠等物资。

硝烟散去，郑明福从河中打
捞起破损的门板，进行精心修
补，相伴数十载。2006年，其后
人郑月成将三扇门板无偿捐赠

给纪念馆。“这些门板在家里用
了几十年，补了又补，但父亲一
直舍不得扔。”郑月成说，“捐赠
时我就想，让更多人知道这个故
事，比留在家里更有意义。”

十封家书，写就半生感念

与门板一同珍藏的，还有十
封泛黄的手写家书。信件跨越
半个世纪，串联起一段红色佳
话。老红军黄万先半生感念、笔
寄深情，十封书信见证了长征路
上军民生死相依的动人往事。

1935年1月，青杠坡上激战
正酣。福建籍红军战士黄万先
主动请缨加入突击队，在攻坚中
身负重伤，子弹击穿右锁骨，当
场昏迷。红军主力紧急转移，重
伤掉队的黄万先就地隐蔽，一度
陷入绝境。

危难时刻，习水县土城镇高
坪村村民张先安、张志贤父子冒
着风险，将奄奄一息的黄万先救
下。面对民团“持刀威逼、扬言
砍头”的生死考验，张家父子联
手乡邻合力掩护，一次次为伤员
守住生机。为躲避搜捕，张志贤
将黄万先藏于深山墓穴中，每日
悄悄进山送食物和草药。因枪
伤反复发炎，张家父子又将他送
往懂医术的亲戚袁成安家继续
疗养。

一年多的悉心照料，让黄万
先重获新生。临别之际，张家父
子联合乡邻凑齐盘缠，助他辗转
千里，终返福建武平老家。

返乡后的黄万先始终牵挂
着千里之外的恩人。受行政区
划调整影响，他多次寄信均因地
址变更未能送达，但感念之情从
未动摇。1965年，经多方辗转
寻访，黄万先终于与张志贤重新
取得联系。此后的二十四年间，
黄万先先后寄出十封书信，这些
信有的是他口述请人代写，有的
是他大儿子黄观荣执笔。信纸
泛黄，字迹各异，但每一封都是
心里话——

“青杠坡一战，我身负重伤，
千钧一发之际，你们把我从刀下
救出。为救我不惧追捕，不畏严
寒寻药，照料周全，胜似骨肉至
亲。”

“三餐茶饭，敷洗伤口，无所
不周，胜似骨肉血亲。”

没有华丽的词藻，但句句直
抵人心。从1965年到1989年，
黄万先用一封封书信，维系着那
段战火中结下的生死情谊。

张家后人将十封家书层层
封存，用心守护。2019年，张志
贤的儿子张德高将珍藏半世纪
的书信无偿捐献给四渡赤水纪
念馆。2020年，这批书信被评
定为国家三级革命文物。

黄万先晚年清贫，体内留下
的子弹让他饱受疼痛，却始终省
吃俭用，一心惦念报恩。1991
年，他临终留下遗嘱，嘱托子女
将积攒的150元钱分别赠予张志
贤、袁成安的后人。因后人搬迁
失联，这份嘱托尘封三十余年未
能兑现。

为完成父亲遗愿，黄观荣寻

访多年，最终在一个电视栏目组
和四渡赤水纪念馆的帮助下，两
家人得以重逢。2022年7月1
日，黄观荣与张德高握手相拥，
将珍藏三十余年的遗嘱与钱款
亲手交到恩人后代手中。

一棵柚子树，甜了一个村

距纪念馆几十公里外的淋
滩村，赤水河蜿蜒流淌，涛声如
诉。

在淋滩红军党支部旧址旁
的院坝里，这棵枝繁叶茂的柚子
树静静站立。它的母本，是老红
军宋加通20世纪60年代初从江
西宁都老家带来的。当年带回
的几株蜜柚苗，仅一株成活。多
年之后，在村民的争相嫁接下，
这株“红军柚”在河谷沿岸长成
郁郁葱葱的300多亩蜜柚林。

宋加通1931年在江西参加
红军并加入中国共产党，1935
年随中央红军长征到达贵州，在
四渡赤水战役中身负重伤，被当
地群众救下。伤愈后，他选择留
在淋滩，并于1938年牵头成立
淋滩红军地下党支部。从此，这
位江西籍老红军在赤水河边娶
妻生子、落地生根。

淋滩村村委会副主任杨彬
儿时就住在宋加通家隔壁。“小
时候我们只觉得他是一位普通
的老人，穿得朴素，说话带着江
西口音，脸部因伤有些变形，心
里有点小怕，但又总想亲近他。”
杨彬回忆。今年54岁的他，
2021年进村委会工作后，第一
件事就是推动将宋加通的老屋
建成淋滩红军党支部旧址陈列
馆。“他们立过功、吃过苦，应该把
这种精神记录下来，流传下去。”

20世纪60年代，宋加通回
到阔别已久的江西宁都老家探
亲，精挑细选了几株家乡的蜜柚
苗带回淋滩村。“父亲说，这里的
气候土壤跟老家差不多，柚子能
种活，也能帮乡亲们多一条挣钱
的路子。”宋加通的儿子宋光平
说。试种成功后，蜜柚甘甜可
口，村民们争相引种嫁接，因承
载着军民同心的红色记忆，大家
亲切地称它为“红军柚”。

“红军柚”逐渐发展成了村
里的“致富果”。杨彬说，20世纪
80年代到本世纪初，村里100多
户人家都种上了柚子。“那时方
圆百里就我们这有，一个柚子能
卖到5块钱，一棵树结两三百个，
能卖好几千块。”

“红军柚”撑起了全村孩子
的学费和书本费。杨彬说，这么
多年，村里走出了100多个大学
生。

门板会旧，书信会黄，柚子
树会老。但三样“信物”承载的
那份情义，从未褪色。它们共同
指向同一段历史，指向民心，也
指向不灭的精神。

四渡赤水的传奇，不仅写在
赤水河两岸的山水间，更刻在这
些寻常物件里，这份鱼水深情，
跨越近一个世纪，依然滚烫。

新华每日电讯记者 欧东衢
刘智强

三样“信物”里读懂四渡赤水

91年前，赤水河畔朔风凛
冽。一支队伍在数十万敌军的
围追堵截中穿行，每一步都在生
死之间寻找生机。

这段往事，留在了四渡赤水
纪念馆的三样“信物”里。

展厅里，三扇布满裂痕的旧
门板静静陈列，裂痕如史，无声
诉说着那个生死攸关的夜晚；库
房中，十封泛黄的家书被悉心珍
藏，字里行间是一名红军战士对
恩人跨越数十载的牵挂；几十公
里外的淋滩村，一棵老柚子树年
年挂果，人们叫它“红军柚”，那
是老红军宋加通从江西老家带
来的柚苗，如今已繁衍成300多
亩果林。

门板、家书、柚子树，三样寻
常物件，共同指向1935年那个冬
天，指向一场改变中国命运的军
事行动，更指向行动背后那股更
为深沉的力量——红军打胜仗，
人民是靠山。

8月13日，游客在四渡赤水纪念馆展厅内参观四
渡赤水时红军搭浮桥所用的三块门板。

新华每日电讯记者 欧东衢 摄

8月25日拍摄的黄万先寄给张先安一家的书
信。 图据新华社客户端

8月26日，宋光平在查看“红军柚”的挂果情况。图据新华社客户端


