
新书分享会上，李敬泽与阿来对话。

当代书评 122026年10月26日 星期一 主编杨莉 编辑杨炯 版式吕燕 校对汪智博

李
敬
泽
携
《
破
空
》
对
话
阿
来
：

从
春
秋
﹃
异
客
﹄
身
上
汲
取
能
量
与
光
亮

春秋时期，是中华文明历史进程中的“轴心时代”，群星破空而来。两千多年后的今天，我们如何透过阅读重返
春秋？那些行于日月山川之间的异客，又带给我们怎样的启发？10月19日晚，文学评论家、作家李敬泽携新作《破
空：春秋异客传》做客成都阿来书房，与作家阿来展开一场跨越古今的对谈。

两位名家围绕书名的取意、李敬泽的“精神考古”与阿来的“行走写作”如何殊途同归等话题展开交流，一同探
讨在精神漂泊、缺少锚点的当下，如何从浩瀚历史中汲取能量与光亮。

何为破空的“异客”？
那是孔子之前时代的“原人”

《破空：春秋异客传》由浙江文

艺出版社2026年7月出版，是李敬

泽的历史散文集。书中写了20多

个春秋时代的人物，包括公子小

白、介子推等。这些人物身份有高

低，性格也各异，但他们有一个共

同特点：活得很坦荡、很真实，敢作

敢当，很敞亮。用李敬泽的话说，

他们是“原人”，是华夏文明的“少

年”，不成熟、不稳定、不世故、不油

腻。这些少年是真正的高能量人

士，有很深的心灵深度和性格强

力。他们是自己时代的“异客”。

李敬泽追随史家之笔，通过十一个

故事，捕捉这些春秋异客的表情和

足迹，书写他们的精神和命运。

那么，该书为何取名“破空”，

破的是什么，读者又该如何理解

“异客”？在本次对谈中，李敬泽作

了详细解释。他说，中国人确定

“何为中国人”的文明形态，是从春

秋时期开始的。尽管孔子对春秋

的评价相当负面，比如“春秋无义

战”“礼坏乐崩”“乱臣贼子”等说法

很大程度上来自孔子，但反过来

想，那个时代产生了孔子，更早还

产生了老子，“我相信那个时代一

定是中华民族非常璀璨、富于光

芒的时代。”

李敬泽说：“西周在孔子心目

中是一个无限美好的时代，是儒

家落到实处的理想。但西周很偶

然地覆亡，周王朝被从陕西赶出

来，一路跑到洛阳，开始了东周。

在当时人的感觉中，‘那跟天塌了一

样’。用《红楼梦》里的话说，剩下

的是‘白茫茫一片大地真干净’。就

在这‘白茫茫一片大地真干净’里，春

秋开始了，出现了那么多充满力量、

充满活力、又充满胆大妄为劲头的

人。在这个时刻，所有那些人几乎

都像是‘破空’而来。”

这些人的特殊性在哪里？李

敬泽称：“这些人是生活在孔

子之前时代的人。是掌握原

初经验的那些人，这一点非常

关键。这意味着，后来的秦汉

唐宋元明清一直到今天，都是

孔子之后的人，也都是受孔子

教育的人。而孔子之前的人

没读过圣贤书，这意味着，孔

子所意识到、思考的很多问

题，不是在一片虚空中想出来

的，而是凭借他身处的时代乃

至更早的时代，才提出他的问

题，然后给出他的解答。孔子之前

这些人是出题的人，他们没读过

书，但身体很好，非常强壮，在荒野

之上往前闯，干出很多不靠谱的

事，也干出很多让后世仰望、惊叹

的业绩。孔子正是从他们身上提

炼出中华文明一些非常基本的疑

难问题，并力图作出解答。”

何为“异客”？有年轻人觉得这

个词很酷，有点像“极客”。李敬泽

解释，这是来自王维诗中“独在异乡

为异客”的“异客”。“春秋时代的人

在特定历史时代、中华文明特定方

位上，其实都有一种异客的感觉：懵

懵懂懂被扔到一个相对陌生的世

界，前面茫茫找不着路。你在整个

春秋时代找不到一个人过得如鱼

得水、过得特别自在。他们都是在

荒野中、在高度的不确定性中向前走

——人生的不确定、世界的不确定、

前方道路的不确定。但他们在这样

的不确定性中向前走。所以在这个

意义上，我愿意把他们叫做‘异客’。”

阿来评《破空》：
历史叙事之外还有辞章之美

对古典文献深有研究的阿来，

坦言自己非常喜欢《破空》。他说，

读《破空》可以从头往下读，知道历

史来龙去脉；如果没有时间，随便

翻开，也能随时读得进去，因为有

辞章之美。“一本书要让我非常喜

欢，一般都要同时满足内容扎实

与语言美感的要求。今天像《破

空》这样耐读的书并不多。”他点

赞这本书的行文语言之美，“语言

不是简单的事，而是修身立己之本。

古人讲，修辞立其诚。我们用语言来

提供生命、认知事物，诚意在这里。”

阿来特别强调“辞章之美”对于文

学作品的重要性，“很多时候，说出一个

道理并不难，但把道理讲得开阔，文本

写得丰盈，气韵生动，才是大本事。”他

特别提到，“《古文观止》一打开，第一篇

就来自《左传》，而且不是作为历史作品

选出来的，而是作为优美的辞章选出来

的。《诗经》是诗歌的源头，《左传》也是

文章的源头。”

《破空》的副题叫“春秋异客传”。

阿来认为，李敬泽这是“为传作传”。

“现代人为古人做‘传’需要勇气、智慧

和信心。李敬泽重新选择人物、重新

作传，对人物有自己的选择。同时，做

‘传’还要结合今天的社会科学工具，

社会学、经济学、政治学甚至心理学，

以现代人的理解去接近经典。”在分享

中，阿来还详细分析了《左传》中郑庄

公与共叔段、姜氏的故事，详细谈了古

人如何在行为模式与指导原则中作出

选择。比如郑庄公看似忍让，其实是

在等待对方“多行不义必自毙”。

从春秋到当下：
在不确定性中找回行动的勇气

李敬泽回应阿来时谈到“传”的本

意：他说，“传”在古代文体中是很典重

的文体，为什么《春秋》要有《左氏传》

《公羊传》《谷梁传》？“传”是进一步阐

发前面的经典，在阐发中作出理解。

“伟大的经典需要后边的人来传，通过

‘传’来实现‘传’。

李敬泽透露，曾有朋友开玩笑说

他写的是“春秋李氏传”，听完他“吓得

魂飞魄散”，觉得《春秋左氏传》《公羊

传》《谷梁传》多么崇高，自己一个现代

人怎么敢写“春秋李氏传”。但阿来

“为传作传”的话给他壮了胆。“我没有

说要超越《左氏传》的意思，那都是高

山。但现代人翻过高山还要继续向

远处走。我们可以带

着现代人的理解去

认识伟大经典，领

会经典中包含的人

类珍贵经验。如果

在这个时代出一个

‘疯子’，说我要做个

‘李氏传’，我觉得好

像也没什么不可

以。这样的‘传’、这

样的阐释重述，实际

上也是我们对于经

典、对于前人的责任。

通过这样的工作才

能往下传，作‘传’是

为了继续传播。”

在 李 敬 泽 看

来，“春秋粉”确实

不多，可以发展一

点。“春秋时期确实

离我们远，历史形

态和文化形态与秦

汉以后中央集权大

帝国完全不同，很

多基础逻辑不一样，很多人的确不太

熟悉。”但他真诚推荐大家多读古书，

了解春秋那个时代。“春秋是中华民

族精神活力尽情绽放的时期，出了很

多伟大的哲人，那些伟大哲人的思想

到现在还在指引着我们很多的思

考。《左传》《史记》记录了我们民族探

索、人何以为人的最原初经验，他们

碰上的问题、作出的回应和解答，说

到底今天依然摆在每个人面前。另一

方面是词章，左丘明、司马迁的文章有

力量。”李敬泽说，“我有时候写别的东

西，不想写、写不下去，行文没劲，就翻

回一本《左传》或《史记》，感受一下，读

完了我就有劲了，像充电一样。”

在互动提问环节，面对读者提问

的“作为年轻人，除了学习古人内心纯

正的东西，还应该吸取哪些经验或教

训？”李敬泽表示，深入理解春秋这个

“轴心时代”，对于更深刻认识中华文

明和文化很有意义。“我们讲仁义礼智

信，这些观念怎么来的？这些都能在

春秋得到原初而深入的认知。”

他也由此谈到当代人的自我分析

焦虑：“互联网提供无穷无尽的自我分

析工具。我们有时候把自己搞得太复

杂了，这种复杂常常传达着现代生活

中的复杂焦虑。”看看春秋时的人物会

发现，那时候的人面临的生命基本问

题、基本困境，根本上和我们现在差不

多，但他们不会那么自我纠结。

“看我们的原型、看古人，我反而

获得了一种简单。坦白说，一个人的生

命中，也就是那么几件事、几个焦虑、

几个大选择、大关口。我们常常无法

面对那样的大关口和大选择，才搞出

很多东西把它盖住。而看看这些原型

人物，他们面对这些问题时曾经迎着

刀锋而去。有时候想得过多反而使

我们无法行动、无法选择。看一看古

人，反而能感受到行动的勇气。”

华西都市报-封面新闻记者张杰
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