

赓续长征精神 奋进复兴征程



在重走长征途中,罗建华、丁啟梅夫妇参观傅钟故居。图据新华社客户端

为什么两次踏上长征路？
这对农民夫妇

『家里有老有小，何必自讨苦吃？』

夫妇两次重走长征路

今年52岁的罗建华，是土生土长的贵州遵义人。1935年，遵义会议召开，这是红军长征的一个重要转折点。罗建华的童年是听着红军故事长大的，祖辈的记忆鲜活而真切：爷爷亲眼见过红军，奶奶曾抱着一岁多的大伯，出门迎接队伍。

“苦不苦，想想红军两万五；累不累，想想革命老前辈。”这是罗建华从小经常听父辈们说的话。17岁辍学谋生，罗建华办过洗煤厂、养猪场、有机水稻种植公司，曾因为太劳累而住院。“手握不紧、张不开，医生说是神经受了损伤。”他说，“和老前辈比起来，这种苦不算什么，做什么事情都要坚持。”

重走长征路的念头，在罗建华心里藏了多年。2011年，他以搞运输的名义偷偷买马筹备行程，不巧这匹烈马，将妻子丁啟梅的脚趾踩骨折，令她非常不满：“家里有老有小，何必去自讨苦吃？”

罗建华的软磨硬泡，最终打动了丁啟梅。2016年，在红军长征胜利80周年之际，罗建华、丁啟梅夫妇下定决心重走长征路。

为了掌握红军长征的相关知识，罗建华啃读相关书籍、观看红色影视剧、拜师党史专家，系统梳理长征史实。为了吸引沿途群众注意力，宣传红色文化，他特意远赴山东购买马匹，取名“长征”，采用“一人骑马、一人开车随行”的方式出行。

2017年10月，夫妇二人正式从江西瑞金启程。这一走，就是1年零9天，横跨11个省份，最终抵达陕西吴起。

寻访中央红军长征足迹的途中，董振堂将军的故事，深深震撼了罗建华、丁啟梅夫妇。为缅怀、祭奠西路军先烈，2024年，他们带着女儿、侄孙女再度出发，用22天驾车走完西路军路线。

“就是要饭也要走到陕北”

真正踏上长征路，罗建华、丁啟梅才读懂，几十年前的红军征途远比史料记载、影视呈现更为惨烈、艰辛。一路的遭遇，让丁啟梅从最初的被动跟随者，蜕变为红色精神的践行者。

穿行一处深山时，因为雾大、手机没有信号，夫妻二人不慎走散。荒山野岭杳无人烟，孤身驾车的丁啟梅迷了路，当场落泪。人在旅途，生活不便，无论天晴下雨都要割马草，最困难的是钉马掌，丁啟梅一度想打退堂鼓。“但是他的态度非常坚决，说就是要饭也要走到陕北。”丁啟梅放心不下，只能咬牙坚持。

真正让丁啟梅思想转变的，是在发生血战湘江的渡口。向当地老人打听得知，寂静的村落、肃穆的纪念碑之下，掩埋着无数无名红军遗骸。当地流传的“三年不

饮湘江水，十年不吃湘江鱼”，道尽湘江战役的惨烈悲壮。“听了这个故事，内心受到很大触动，下定决心要走下去。”她说。

过松潘草地时，罗建华连人带马陷进沼泽，幸好马腿长，拼命挣扎很久才爬出了沼泽。“我当时心情很沉重，想到很多革命先烈忍饥挨饿，顶着风雪冰雹，艰难行走在草地上，一不小心倒下就再也没能爬起来。”罗建华说。

他们也曾遭遇误解：身着红军装、骑马寻访的特殊模样，让沿途村民心生疑虑，甚至报警。可真相大白后，淳朴的乡亲们纷纷热情相助，帮忙钉马掌、备食宿。“他们热情招待我们，是将对红军的崇敬之情转移到我们身上了。”罗建华说。

为了守住重走的初心，不让红色征途沾染功利，夫妻俩全程关闭短视频打赏功能，仅以朋友圈记录行程，只为纯粹寻访红色足迹、传承红色精神。

“想把红军走过的地方再寻访一次”

“重走长征路前，我自认为是条硬汉，不管遇到多大的困难都没掉过眼泪。”半生创业屡经风雨的罗建华，在长征路上，每每回望先烈事迹、回想征途艰险，总会热泪盈眶。

两次重走长征路暂告段落，但属于他们的“新长征”没有止步。回来之后，夫妇俩把沿途的震撼与感悟，自己整理出书，频繁走进遵义各地中小学，开展红色宣讲。

在讲台上，这对农民夫妇没有华丽的辞藻、空洞的理论，他们以亲身经历讲故事，将湘江血战的悲壮、草地行军的艰辛、先烈坚守的信仰娓娓道来。真实的故事直击人心，让无数少年动容落泪。

“现在的年轻人抗压能力弱、怕吃苦、易退缩，我想告诉他们，人生没有迈不过的坎，长征精神就是最好的底气。”丁啟梅说。

今年初，罗建华、丁啟梅利用闲置土地开办的特色餐饮店正式开业，吸纳十余名村民就近就业。每月稳定发放7万余元工资，带动邻里增收。

罗建华谋划将小院打造成微型红色研学点：利用两间房做展览室，将沿途搜集的红色资料展出，并在小院中用一条人工小溪模拟长征路线。“食客在吃饭、放松的同时，能够接触到长征故事，特别是让孩子们在游戏中感悟红色初心。”他说。

如今，餐饮店经营已经走上正轨，夫妇二人打算把它交给儿子打理，以便腾出更多时间继续寻访红色足迹。“我们想尽可能创造条件，把红军走过的地方，再寻访一次。”丁啟梅说。

这对普通的农民夫妇，用两次重走长征路读懂信仰。90余年前，红军用脚步踏出救国救民的长征路；如今，他们以初心与热爱，在新时代的乡土大地上，走出了平凡而充实的“新长征”。

半月谈记者 李惊亚 施钱贵

皎平渡的七天七夜

66

从昆明向北驱车不到4小时的车程，便来到位于川滇交界的金沙江畔。2020年落成的新皎平渡大桥横跨宽阔的江面连接两岸，山坡上“金沙水拍云崖暖”几个大字格外耀眼，这里就是万里长征中“巧渡金沙江”的发生地。

“金沙自古不夜渡”，当地流传的这句老话，道出了金沙江水势凶险。90余年前，中央红军主力在今天位于云南省禄劝彝族苗族自治县的皎平渡口，依靠6条木船，在37名船工帮助下，昼夜渡江。

彼时，中央红军正处于国民党军队重重围追堵截之中。遵义会议后，红军四渡赤水、南渡乌江、直逼贵阳，迫使滇军主力驰援。红军随后突然转向，逼近昆明，龙云急令滇军回防，金沙江沿岸兵力出现空隙。

1935年4月29日，中革军委在寻甸县鲁口哨发出《关于我军速渡金沙江在川西建立苏区的指示》。为了迷惑敌人，红军在昆明附近虚晃一枪后，便兵分三路直插金沙江。

5月2日子夜，红军渡江先遣队抵达皎平渡。在当地船工张朝寿的帮助下，召集附近船工帮助红军。先遣队利用缴获的两条木船渡过金沙江，消灭北岸守敌，随后在船工的帮助下又找到4条木船。

6条木船昼夜往返，37名船工轮番摆渡。5月3日至9日，中央红军主力全部从皎平渡等地渡过金沙江。当滇军刘正富旅追赶至江边时，红军已经渡江完毕并毁掉船只。

至此，中央红军摆脱了优势敌军的追堵拦截，取得战略转移中具有决定意义的胜利。

“红军打胜仗，人民是靠山。”中共禄劝县委党校常务副校长李迎春说，除37名船工外，史料中明确记载姓名的带路、帮助红军的当地群众还有一百余人。“很难想象，如果没有当地船工和群众的帮助，中国革命的历史将会如何改写。”

如今，昔日渡口已随乌东德水电站蓄水沉入库区，部分红色遗址和纪念设施迁至新址。走进昆明市禄劝县乌东德镇金瑞社区，一块块“老船工之家”牌匾格外醒目。裴新会的外祖父张朝满，就是当年37名船工之一。“我要把老船工精神传承好、发扬好，也要让这段历史一代一代讲下去。”她说。

近年来，禄劝县持续挖掘红色资源，推进长征国家文化公园（禄劝段）红色遗址保护展示项目建设，并以长征历史步道、皎平渡红军村、台地纪念馆等为载体，持续开展红色教育、研学体验等活动，让长征故事更加生动地走近群众。近5年来，皎平渡镇累计接待研学团队890批次、游客5.2万余人次。

“今天的皎平渡，正把长征留下的精神财富融入乡村振兴、产业发展和群众生活，让巧渡金沙江的历史记忆在新时代焕发新的生命力。”中共禄劝县委党史研究室主任张玉宇说。

新华社记者 江文耀 王贤思