
时至今日，我们依然需要鲁迅，他从
未过时，从未远去。作为中国现代文学
的奠基人，鲁迅一生创作约1000万字的
文学作品，其中散文诗、散文、杂文、短篇
小说、论文共计约600万字，翻译约300
万字，剩下的是日记、书信等，绝大多数
是经典。年少时读鲁迅，是“篇篇必背”
的文学启蒙课：“瓜田里的少年和猹”“茴
字的四样写法”，让学生第一次知道“白
话”也能是文学；《论“费厄泼赖”应该缓
行》《拿来主义》一笔一划教会大家，如何
写好议论文、杂文；《记念刘和珍君》则是
散文的另一种模板。长大后读鲁迅，更
是充满惊喜。就像一座取之不尽的宝
藏，每一次打开，都能带来新的感悟。散
文诗集《野草》，充满了象征和隐喻，展现
了复杂的内心世界；小说语言凝练简约，
传神而生动，极具诗性特质，开了用白话
文写小说的先河。就连当代中国最重要
的文学奖项之一，也被冠以他的名字。

每一代年轻人，还会从现实的角度，
重新解读鲁迅。即便是在百年之后的当
下，有人用职场梗解读“说一个人‘不通
世故’，固然不是好话，但说他‘深于世故’，
也不是好话”；有人想要平衡梦想与现实
的关系，鲁迅早就一语说透：“梦是好的；
否则，钱是要紧的。”而“救救孩子”“孔乙
己的长衫”这些梗更是化作表情包，在亲
朋好友的玩笑中乱飞。这些对于鲁迅的
重构，让他的思想不断地进行着创新性
传播。

如今我们生活在一个信息过载的时
代，每当我们遭遇挫折，想要放弃思考、
精神投降的时候，不妨去读读鲁迅。鲁
迅的诘问，总会从暗处传来，警醒我们不
要沉沦。

他说：“忘记我，管自己生活。——
倘不，那就真是糊涂虫。”

我们，偏不。
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◎华西都市报副刊“少年派”定位于亲子共读刊物，设有作文版、少儿新闻版、
科普读物版、漫画版，每周星期一至星期五，都有精彩好看的内容呈现。

◎让有温度的纸质阅读，助力孩子养成良好阅读习惯，提升核心素养。
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2026年是鲁迅先生诞辰145周年，也是他
逝世90周年。作为那个时代最具个性的“迅哥
儿”，遗言也写得骨骼清奇，“赶快收殓，埋掉，拉
倒”“不要做任何关于纪念的事情”。然而90年
过去了，每隔一段时间鲁迅总会再次走红。

以往人们对鲁
迅的认知，往往局
限于符号：审视“学
医救不了中国”的
文学家，讨论“从来
如此，便对么”的思
想家，写出“我以我
血荐轩辕”的革命
家。剥离这些高大
上的标签，鲁迅并
非高不可攀的“大
先生”，而是大多数
人 的“ 人 生 对 照
组”。在人云亦云、
唯唯诺诺的岁月
里，他以“我偏不”
的姿态，发出了时
代的微光。

面对在“绝无窗户而万难破毁”的“铁屋子”里
昏睡的人，他并非只当看客，而是发出振聋发聩的
嘶吼；面对“从来如此”的群体共识，他化身“狂
人”，用“从来如此，便对么”，戳破看客的麻木。《影
的告别》更有意思，“有我所不乐意的”天堂、地狱、
黄金世界，“迅哥儿”拒绝三连“不愿去”，留下对于
人生的终极思考。

但深刻的、复杂的、有反骨的性格，并不是鲁
迅的全部，生活中的他实际上是个“六边形战
士”。鲁迅的一生，用当下流行的话来说，“活人
感”十足。他用过180多个笔名，按今天的说法也
就是开了180多个“小号”，一边“哀其不幸，怒其
不争”，一边又在鼓励中国青年“只是向上走”“有
一分热，发一分光”。他一面是言语犀利的大作
家，一面又是爱看《米老鼠》《穿靴子的猫》、爱吃甜
食的“小甜豆”。

他是天才翻译家，《小约翰》首版就是他的手
笔；他是天马行空的平面设计师，一生设计了60多
个书刊封面，北京大学校徽至今都沿用他的初始
设计；他还是隐藏的收藏家，收藏了大量的版画，
是“中国新兴木刻运动倡导者”。如果你以为他喝
了洋墨水，只钟爱西洋版画，那就错了。他还爱汉
代画像石、砖拓片，把来自四川的《李业阙》《高颐
阙》《贾公阙》拓片视为至宝。

即使是在生命的尾声，鲁迅仍活出自我风
格。他写下杂文《死》，叮嘱孩子长大“万不可去做
空头文学家或美术家”，反讽那些质疑他审美和品
位的人；不改“吃货”本性，两次回信称赞朋友寄来
的猴头菇、羊肚菌美味；还去看了三部电影，其中
由普希金小说改编的《复仇艳遇》，被他视为“最大
慰藉、最深喜爱、最足纪念的临死前的快意”，发着
高烧还写信向朋友推荐。认真热烈地活好当下，
也正是这份鲜活，让百年前的鲁迅，能够和当代年
轻人同频共振。

鲁迅的一生“活人感”十足

鲁迅从未过时从未远去

1932年11月，鲁迅在北京师范大学向学生演讲。新华社发

1933年，鲁迅在上海。新华社发

上海南昌路100弄2号（《新青年》编辑
部）旧址。1918年5月15日，鲁迅创作的中
国现代文学史上的第一篇白话小说《狂人日
记》在《新青年》上发表。 新华社记者 刘颖 摄

鲁迅原版照片复原大展。图据绍兴鲁迅纪念馆

2026“中国文学盛典·鲁迅文学周”在上海市虹口区鲁迅
公园拉开帷幕。 新华社记者 王翔 摄

成立于1953年的绍兴鲁迅纪念馆，是新
中国成立后浙江省最早成立的纪念性人物博
物馆。 图据绍兴鲁迅纪念馆

浙江绍兴鲁迅纪念馆“树人之屋”。
图据绍兴鲁迅纪念馆


