

聚焦国际盲人节

这群在黑暗里歌唱的孩子
想用歌声“照亮”你

盲童合唱团登台表演。(资料图)成都市特殊教育学校供图



“轻轻闭上眼睛,听风的话语,你便能听到心的声音,跟随风的脚印,它将带着你去向梦的彼岸……”一阵纯净透亮的歌声,伴随着悠扬的钢琴声,从成都市特殊教育学校的排练室传出。这群孩子组成了一个合唱团,最小的读一年级,最大的读高三。

不同的是,他们看不见指挥,只能凭记忆记住曲谱,记住节拍,记住配合节奏,一首歌要练上几百次,才能成型。

这群在黑暗里唱歌的孩子,在一次次的训练中,被歌声“照亮”,现在,他们也想用歌声“照亮”他人。

10月15日,第43个国际盲人节,华西都市报、封面新闻记者采访成都市特殊教育学校的盲童合唱团,听听这些孩子的故事。

从害怕、拒绝到热爱
孩子们经历“蜕变”

这群孩子里,有些原本见过这个世界的样子。有人记得色彩,有人记得花开,有人记得妈妈的脸。但大部分孩子是先天失明,他们的世界从一开始就是黑暗的,甚至不知道“笑”是什么样子的。

合唱团的音乐老师石洪波说,合唱团里,几乎每个孩子都经历过一场“蜕变”。

12岁的韩佳童是在小学一年级时因为疾病失去视力的。3年前刚到成都市特殊教育学校时,连盲文课本都不愿伸手触碰,现在,她会主动给妈妈说:“妈妈,我要考中央音乐学院。”

变化是从合唱团开始的。一年级下学期,韩佳童加入了合唱团。“她好像找到目标了。”妈妈卓玛说,女儿感觉自己适合唱歌,也从内心热爱唱歌,散步都会拿着手机,一路放歌一路唱,还给自己定了考音乐学院的目标。石洪波现在依旧清晰地记得那些刚进合唱团的孩子,害怕、紧张,各种不安的情绪充盈。一名一年级的孩子刚被选进合唱团,他请孩子起来唱一句,孩子站起来,第一反应不是唱,是喊妈妈。

“他妈妈没答应,这个孩子立



石洪波指导盲童合唱团最小的孩子练声开嗓。马晓玉摄

马慌了,站起来就跑出了教室,一边跑一边喊妈妈。”石洪波说,现在这个孩子不但能够很好地参加训练,还可以帮助老师带领其他小朋友。

一首歌练几百次
把默契刻进肌肉里

“表情和动作,我们可能要比别人多十倍百倍千倍地练习。”石洪波介绍说,健全孩子的合唱团,指挥一个手势,大家就懂了。但盲童合唱团不行,孩子们看不到指挥,只能靠一遍遍地听、一遍遍地练,把默契刻进肌肉里。

他说这种默契其实没有办法用语言来形容,是相互的配合协作、相互聆听。

“合唱团是一个集体,不能缺了任何一个人。”沈俊宏读高一,在合唱团唱了8年。

他觉得,一个人唱,再有力量也单薄,很多人一起唱,那种感觉完全不一样,“很震撼,有时唱得我起鸡皮疙瘩。”

音乐老师全月玲看到过合唱团的一个孩子,课后一个人坐在教室里,在腿上反反复复地打节拍。全月玲站在边上没说话,看了很久,才发觉她在重复地练习刚才唱错的地方。

“对于这群孩子来说,一首歌要练几百次才能有一个比较好的效果。也因此,他们练习的时间可能比普通孩子要多出百倍。”全月玲说。

但变化,就是在这一次次练习中发生的,孩子们喜欢上了表演。16岁的蒋雯茜在合唱团唱了7年,她特别期待演出,特别喜欢上台表演的感觉。

“可以展示自己。”她笑着说,“只要自己不尴尬,尴尬的就是别人。”

沈俊宏也格外享受站在舞台上的时刻。她认为,登上舞台能让更多人看见他们,证明大家眼中盲人难以做好的事,他们同样可以做到出色。登台表演时,她充满自信,这份感受,和日常排练全然不同。

合唱团已成立18年
希望站上更高舞台

在全月玲看来,在盲童的世界里,萦绕着万千种声音,唯有音乐最美,是陪伴他们的终身益友。她带孩子们欣赏《梁祝》,听着春暖花开的前奏,她让大家谈感受。

有个孩子说,听到这段音乐,她想起了当年:“也是在这样一个春天,爸爸妈妈把我带出去,到医院去检查,检查以后医生就说我永远失明了。”

还有一个孩子说:“这么美的季节,也许会有良人慢慢向我走来。”

合唱团已经成立了18年,现在团员有30多人,从一年级到高三。石洪波希望他们能够站上更高的舞台,被更多的人看见。

全月玲说,这些孩子走出去的机会不像普通孩子那么多。

“但我不怕别人异样的眼光,我就带着孩子出去。我想让外界的人知道,这些孩子其实心里充满阳光,他们也一样热爱生活,只不过是视力不便而已。”全月玲说。

华西都市报·封面新闻记者 刘秋凤 马晓玉 杨旭斌

8辆半挂车
当婚车

广元市朝天区这场婚礼既特别又浪漫

没有豪华轿车列队,8辆张贴着红色祝福语的重型半挂车组成特色迎亲车队。10月11日,广元市朝天区两河口镇老林村上演了一场别样的货车婚礼,硬核喜庆的迎亲画面广为传播。这场不重排场重真情的婚礼,正是当地持续深化移风易俗、倡导婚事新办简办,涵养文明乡风的生动写照。

婚礼当日,秋色浸染的曾家山旅游公路上,一辆辆半挂车车头红绸高挂,“新婚快乐”的祝福标语格外醒目,迎亲车队缓缓向前行驶。高大的货车穿行于青山田野之间,引得沿途游客、村民纷纷驻足,用手机记录下这一质朴热烈的喜庆时刻。

据了解,这支特殊迎亲队伍,是新郎母先生邀约各地相熟车友组建的。车友从成都、陕西、重庆等地专程赶来,齐聚两河口镇老林村,为新人的乡村坝坝宴婚礼助阵送福。

母先生是货车司机,货车陪伴他常年奔走四方,是奋斗路上朝夕相伴的伙伴。长久以来,新娘始终陪伴他在外奔波打拼。小两口商量后,毅然放弃租赁高价豪华婚车,决定用承载自己奋斗故事的半挂车作为迎亲座驾。

“货车见证了我们一路奋斗的时光,坐着货车嫁娶,是我们两个人共同的浪漫期待。”母先生说,这个新颖又务实的想法,得到新娘以及双方家人的一致赞同。

整场婚礼坚持从简办喜事,摒弃大操大办、相互攀比的旧习气,简化繁冗人情往来,把真情实意放在第一位。婚礼事宜由新郎姐姐统筹安排,亲友、车友主动出力帮忙,就地操办乡村坝坝宴,不追求高额花费,处处洋溢着质朴热闹的烟火气息。

考虑到山间道路弯道多、货车车体庞大,接亲途中由新郎亲自驾驶婚车,完成这份意义特殊的接亲仪式。婚礼结束休整两天后,母先生重返岗位,在广元装货启程奔赴云南,用踏实奋斗开启二人的新生活。

大车承载奋斗爱意,简办盛满亲友温情。这场半挂车迎亲的特别婚礼,没有昂贵奢华的场面,却拥有独一无二的仪式感。一对普通劳动者用实际行动诠释新时代婚恋观,也折射出朝天乡村婚俗改革带来的可喜变化。如今,节俭文明的婚嫁新风吹进了朝天区的千家万户,为乡村治理注入温润向上的精神力量。

李顺成 曾媛 华西都市报·封面新闻记者 刘彦谷



张贴红色祝福语的重型半挂车组成特色迎亲车队。母先生供图