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不过，放大一次差别与让差别
不断扩大还不是一回事。接下来，硖
合宪三想要寻找一种更特别的反应：
让刚刚生成的分子也成为“帮手”加
入生产线。

这就是自催化的基本思路：让
生成的物质又能促进原料变成更多
同类物质。如果新生成的“右”分子
更善于帮助生产“右”分子，原本微小
的占比优势会不会越滚越大？

早在1953年，物理学家查尔斯·
弗兰克就提出过一个模型：如果一种
镜像分子既能促进自身生成，又能抑
制另一种镜像分子生成，那么，起初
微小的优势就可能不断扩大。

1990 年，硖合宪三已经实现
让产物参与催化自身生成，但产
物的手性纯度反而下降。1995年，
他与同事取得关键突破：产物不
仅接着当“帮手”，还能让原本略
占上风的那一种镜像分子占比进
一步提高。

2003年，他进一步做出了后来
被称为“最酷的有机化学实验”——

“硖合反应”：从没有手性的反应物出
发，在反应中生成两种手性分子，无
论其中哪一种最初偶然占据微弱优
势，最终都会在产物中占据高达
99.99%的比例。

如今，两位获奖者的发现已成
为理解和设计不对称合成反应的重
要工具，广泛应用于有机合成和药物
研发。但这并不意味生命形成手性
偏向的谜题已经解开，正如硖合宪三
所说，“这当然不是最终答案”。

从不能完全重合的双手，到鼻
尖的一缕气味，再到试管里的小小差
别被不断放大，分子的“左右”连接着
日常生活，也连接着关于生命的古老
疑问。生命的“偏爱”由何而来，答案
正从这些细微之处展开。

新华社记者郭爽 朱昊晨 张馨文
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想配一把钥匙，锁匠
却给你两把：一把能

开锁，另一把看着相似但开
不了锁。化学家也会面临类
似难题：想合成某一种药物
分子，却生成两种镜像分子，
一种能发挥所需疗效，另一
种可能没用、甚至有害。

2026年诺贝尔化学奖
得主亨利·B·卡甘和硖合宪
三，不仅找到了让化学反应
更偏向生成所需分子的办
法，还实现了让产物接着当
“帮手”的自催化反应——不
仅找对“钥匙”，还能帮助配
出更多“同款”。这些发现不
仅有助于制造药物，也为解
答化学界的谜题提供了线
索：在分子的镜像世界里，生
命体系的某些关键分子，为
何偏爱其中一种模样？

当我们把双手合拢，两只手的轮
廓可以贴在一起，但无论如何翻转，
两只手都不能完全重合。一些分子
也有这样的“左右之分”，两者互为镜
像却不能翻转重合，化学家把这种性
质称为手性。这里的“左”和“右”是
帮助理解空间形状的比喻。

分子世界的镜像之别，有时就藏
在一缕气味里。比如香芹酮的一种
镜像异构体闻起来像牙膏里的薄荷
味，另一种则像葛缕子。它们的原子
组成相同，空间排列却不能重合。在
10月7日举行的诺贝尔化学奖新闻
发布会上，诺贝尔化学委员会主席海

纳·林 克 解 释
说，鼻子能闻出
这种差别，是因
为识别气味的
受体本身也有
手性，对两种镜
像分子的识别
不同。

这 点 空 间
差别，有什么大
不了？诺贝尔
化学委员会委
员邹晓冬接受
记者采访时解
释说，这就好比
右手戴左手手
套会很别扭，药
物分子与人体
蛋白质相互作

用，同样需要考虑空间结构的匹配。
氨基酸等生命体系的关键分子也呈现

出鲜明的手性偏向。生命的这种“偏爱”从何
而来？与此同时，化学家还有一个实际目标：
尽量多制造需要的那一种镜像分子，而不是
先得到两种，再费力区分。于是，他们请来了
手性催化剂当“帮手”——不仅能促进反应，
还能让其中一种镜像分子生成更多。

可如果“帮手”也“左右混杂”怎么办？

起初，科学家们认为，
催化剂的手性纯度与产物
的手性纯度存在线性关
系。因此，为了得到手性纯
度尽可能高的“钥匙”，研究
人员通常会选用手性纯度
高的“帮手”。

但卡甘却开始检验一
种不同的思路：催化剂手性
分子的相互作用会不会带
来出乎意料的结果？

卡甘研究的一类催化
剂，由金属和手性分子共同
组成。他假设当金属结合
互为镜像的两种手性分子
时，可能形成“左左”“右右”
和“左右”三种组合。如果

“左左”组合倾向于生成
“左”产物，“右右”组合倾向
于生成“右”产物，“左右”组
合会如何发生作用？

实验结果显示，“左右”
组合催化剂驱动化学反应
的速度远慢于“右右”或“左
左”组合。因此，即使一开
始“右”只比“左”多一点，

“右右”组合的优势也会被
明显放大，这意味着产物会

“放大”催化剂中的偏向。
1986 年，卡甘与同事

报告了催化剂手性成分与
产物手性纯度之间的“非
线性效应”。这一发现成
为重要突破，吸引更多化
学家探索这种现象，也为
改进不对称反应打开思
路。诺贝尔化学委员会委
员彼得·绍姆福伊接受采
访时说，在开发合成手性
药物分子所需方法时，这
些发现是“设计和分析这
类反应的基本工具”。
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10月7日在瑞典斯德哥尔摩举行的2026年诺贝尔化学奖公布现场。新华社记者 吕优 摄

手性示意图。新华社发


